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St O WO WS TEPNE Mili Paristwo,

z wielka radoscia dzielimy sie z Panstwem pierwsza publikacjg wydawnictwa
Fundacji Kultury Wizualnej Chmura, w ktérej zebraliSmy materialy z trzech edycji
projektu ,Naktad wtasny”. Zadaniem naszej Fundacji jest analizowanie historii arty-
stycznego rynku wydawniczego oraz archiwizacja i upowszechnianie dokumentow
dotyczacych wszystkich dziedzin sztuki. Niniejszym tomem poszerzamy pole na-
szych badan i dziatan, tworzac serie wydawniczg Fundacji.

»Naktad wlasny” to przedsiewziecie wystawienniczo-badawcze, ktére sku-
pia sie przede wszystkim na historii wydawnictw artystycznych. Fascynujag nas
zaréwno wydawnictwa artystyczne o charakterze anarchistycznym (np. gdanskie
Wydawnictwo Kubanskie Cycki), jak rowniez publikacje, ktére wyréznia wysokiej
jakosci profesjonalny projekt graficzny (np. projekty katalogéw Pracowni Janusza
Gorskiego), a takze blogosfera, w ktdrej na przetomie wiekow rozwijat sie jezyk
krytyki artystycznej. Program naukowy ,Naktadu wtasnego” realizowali$my w formie
spotkan i debat w gronie specjalistek i specjalistow rozmaitych dziedzin.

Pierwsza edycja projektu zostata zainaugurowana 12 pazdziernika 2018
roku. Odbyto sie wowczas sympozjum poswiecone niezaleznym wydawnictwom
artystycznym, ktére powstawaty w Trojmiescie od drugiej potowy lat 80. do korica lat
90. XX wieku. Na wystawie zaprezentowano wybér artzinéw, artbookow, periodykow
alternatywnych, wydawnictw podziemnych, jak réwniez manifesty artystyczne oraz
druki ulotne. Prezentacja stanowita tto dla spotkan, rozméw, warsztatéw oraz koncer-
tu legendarnego zespotu Bielizna.

W dniach 4-13 pazdziernika 2019 roku odbyta sie druga edycja projektu:

»Naktad wlasny #2". Podobnie jak w poprzednim roku, jego gtéwnym elementem byta
wystawa wzbogacona warsztatami oraz serig spotkan z artystami, kuratorami i bada-
czami. Na ekspozycji zaprezentowane zostaly magazyny o sztuce, ktére ukazywaty
sie w Polsce po 1989 roku. Czes¢ z nich byta wydawana przez instytucje kultury badz
przy finansowym wsparciu publicznym, inne natomiast ukazywaly sie dzieki oddol-
nym, prywatnym, nieoficjalnym inicjatywom wydawniczym.

Festiwal artystycznych wydawnictw o sztuce ,Naktad wiasny #3” odbyt
sie w dniach 15-18 pazdziernika 2020 roku. Projekt miat na celu ukazanie subiek-
tywnego wyboru czasopism o sztuce, ktore pierwotnie byly dostepne w druku, lecz
wraz z rozwojem technologii w drugiej potowie lat 9o. przeniosty sie do Internetu.
Kluczowym elementem wydarzenia byta wystawa prezentujaca internetowe maga-
zyny o sztuce z lat 1990—2010, archiwalia dokumentujace proces ich powstawania
i inne materiaty audiowizualne.

Studio Luks Sfera znajdujgce na dawnych terenach Stoczni Gdanskiej goscito
wszystkie odstony wydarzenia ,Naktad wlasny”.

Publikacja Nakfad wtasny. Rozmowy zbiera zapisy rozméw i dyskusji, uzupet-
nione i poszerzone przez uczestnikow spotkan w trakcie pracy nad wydaniem tomu.
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Ksigzka podzielona zostata na cztery czesci, ktére zbierajg teksty z kolejnych odston »Archiwum a kierunek performatywny” to tytut debaty, ktéra dotyczyta zagadnien

projektu, oraz apendyks poswiecony debatom na temat archiwizacji dokumentow dokumentac;ji, re-prezentacji i redystrybuciji sztuki performance. W spotkaniu wzieto
sztuki wspoétczesnej. udziat grono specjalistow z réznych dziedzin, co pozwolito na poszerzenie perspekty-
Wstepem do rozwazan o artystycznej scenie wydawniczej byto spotkanie wy, z jakiej analizowali$my zagadnienie performansu i sztuk performatywnych. W roz-
z udziatem Pawta Dunina-Wasowicza, Pawta ,Paulusa” Mazura i Jacka mowie uczestniczyli Barbara S’wiqder-Puchowska, Joanna Zielinska, Jacek Niegoda
Staniszewskiego moderowane przez Agnieszke Wotodzko. Rozmdéwcy, przez pryzmat i Waldemar Tatarczuk. Moderatorka obu debat byta Dorota Walentynowicz.
osobistych doswiadczen, kreslili atmosfere lat 80. i 90. ubiegtego wieku, ukazujac W ramach dwéch pierwszych edyc;ji ,Naktadu wlasnego” odbyly sie warsztaty
rozwdj i role niezaleznej sceny wydawniczej w trojmiejskim i ogolnopolskim alter- prowadzone przez Anie Witkowska, w ramach ktérych powstaty drukowane art ziny:
natywn ym obiegu wydawniczym. Inspiracja przesztoscig, tradycja wydawnicza ~Jemy” oraz ,Nienasycenie. Kilka kolazy o pielegnaciji ego”, ktéry tematycznie wiagczat
i wspétczesne aspekty poligrafii artystycznej to tylko niektére zagadnienia, ktérym sie w obchody Roku Antyfaszystowskiego.
poswiecone byto drugie spotkanie. ZaprosiliSmy do niego Macieja Chodzinskiego, W drugiej edycji projektu ,Naktad wiasny” odbyt sie pokazu wybranych prac
Michata Chojeckiego, Przemystawa Gulde i Macieja Salamona. Moderatorkami tej wideo tréjmiejskich artystow ,Tréjmiejski performance lat 9o. XX wieku wobec trans-
dyskusiji byly Aleksandra Grzonkowska i Anna Ratajczak-Krajka. formacji ustrojowej” z udziatem Piotra Wyrzykowskiego. Spotkanie poprowadzita
W czesci drugiej znajdg Panstwo trzy rozmowy. Pierwsza z nich skupia sie na Monika Popow. Elementem dopetniajagcym byt pokaz filmu Jaskinia zapomnianych
krytyce artystycznej doby transformaciji i jezyku, jaki wyksztatcita na potrzeby definio- snéw w rezyserii Wernera Herzoga z komentarzem Karoliny Staszkiewicz.
wania zjawisk zachodzacych w sztuce lat 9o. O éwczesnych realiach i postawach kry- W ramach trzeciej odstony ,Naktadu wtasnego” odbyto sie spotkanie on-line
tycznych rozmawiaty uznane krytyczki i historyczki sztuki: Dorota Monkiewicz, Aneta .Fotorejestr” z prezentacjg Jana Andermana zwigzanego ze stoteczng Fundacja
Szytak i Magdalena Ujma. Rozmowe prowadzity Aleksandra Grzonkowska i Anna Archeologia Fotografii. Rozmowe prowadzita Anna Ratajczak-Krajka. Program festi-
Ratajczak-Krajka. Historia polskich czasopism artystycznych po 1989 roku to tytut walu dopetnit pokaz filmu Dawson City. Czas zatrzymany w rezyserii Billa Morrisona
drugiego spotkania. Agnieszka Koztowska, moderatorka dyskusiji, kierowata pytania ze wstepem Krystyny Weiher-Sitkiewicz.
do Bogny Swiatkowskiej, Grzegorza Borkowskiego i Lukasz Gorczycy. Artur Rogo$ Wszystkie spotkania zostaly zarejestrowane i znajduja sie na stronie Fundacji
poprowadzit z kolei spotkanie, ktére poswiecone byto wspotczesnym inicjatywom w zakladce VIDEO oraz na kanale YouTube.
wydawniczym. Opowiadali o nich Katarzyna Michatkiewicz-Hansen, Mimi Wasilewska, Publikacja tego tomu nie bytaby mozliwa, gdyby nie bezcenny entuzjazm
Ania Witkowska i Jan Rosiek. wszystkich prelegentek_ow, uczestniczek_kow i wspotpracowniczek_kdéw projektu
Na rozdziat trzeci sktadajg sie rozmowy, ktore oscylowaty wokét takich »Naktad wlasny”. Mamy nadzieje, ze ksigzka ta przyczyni sie do wzrostu zaintereso-
tematow jak blogi i jezyk krytyki artystycznej w Internecie, sztuka nowych mediéw wania artystyczna sceng wydawniczg oraz wniesie nowe watki do dyskusiji o funkcjo-
i sposoby jej prezentacji oraz historia gdanskich pracowni intermedialnych. nowaniu archiwow i metodach archiwizaciji.
W spotkaniu poswieconym blogosferze i internetowej telewizji wernisazowej wzieli
udziat Aleka Polis, Jakub Banasiak i tukasz Guzek, z ktérymi rozmawiaty Aleksandra Zyczymy mitej lektury,
Grzonkowska i Anna Ratajczak-Krajka. Na temat organizacji wystaw prezentujgcych Aleksandra Grzonkowska
nowe media w latach 90. wypowiedzieli sie Bozena Czubak, Matgorzata Jankowska Prezeska Fundacji Kultury Wizualnej Chmura

i Piotr Krajewski, a spotkanie z nimi moderowata Mariola Balinska. Ostatnia dyskusja
byta poswiecona historii gdanskich intermedidéw i ich zwigzkéw z postawami arty-
stycznymi charakterystycznymi dla sztuki konceptualnej i krytycznej. Na ten temat
rozmawiali Honorata Martin, Grzegorz Klaman i Wojciech Zamiara, a rozmowe prowa-
dzity Monika Popow i Dorota Walentynowicz.
Konczacy ksigzke apendyks dotyczy debat, ktére odbyly sie w ramach

»Naktadu wtasnego” i ktore poswiecone byly archiwizaciji i archeologii tresci internet-
owych oraz upowszechnianiu zgromadzonych i opracowanych zbioréw. Na poczatku
publikujemy program pierwszej debaty ,0d zbioru do archiwum” wraz z biogramami
jej uczestniczek, czyli Helene Baur, Mariki Kuzmicz, Zofii Reznik i Joanny Synowiec.
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Rozmowa z udziatem Pawta Dunina-Wasowicza,
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Agnieszka Wotodzko: Sprobujmy na poczgtek okresli¢, o jakich wydawnictwach
bedziemy dzis rozmawiac. Na wystawie widzimy nie tylko tak zwane wydawnictwa
pojedyncze, z definicji limitowane, dostepne w matych naktadach, ale tez pisma,
ktore ukazywaty sie w wiekszej liczbie egzemplarzy. O jakim wiec obszarze mowi-
my, gdy wywotujemy hasto ,wydawnictwa niezalezne"?
Pawet ,Paulus” Mazur: Mowimy o obszarze zinbw zaangazowanych polityczne oraz zi-
néw zaangazowanych artystycznie, a takze tych, ktére zaliczy¢ mozna do obu kategorii.
AW: Pytanie, czy zaliczytbys do nich takze pisma dystrybuowane przez opozycje
polityczng. Tu chodzi o granice miedzy drugim i trzecim obiegiem.
PPM: Totart przygotowywat niektore dziatania i ziny z takimi organizacjami jak Ruch
Spoteczenstwa Alternatywnego czy Ruch Wolnosc¢ i Pokdj, noszgcymi znamiona poli-
tycznych, jak i artystycznych, chociaz moim zdaniem cigzyty one bardziej ku tej drugiej
kategorii. Ziny, ktére wtedy robilismy, byty formg szybkiej wymiany informacji, rozcho-
dzity sie z reki do reki, wielokrotnie powielane i kserowane. Byty dla mtodych ludzi tym,
czym dzis jest telefon albo Facebook.
AW: Tak, ale méwisz o zinach przede wszystkim jako o formie komunikacji, tym-
czasem byty one takze...
PPM: Sztukg samg w sobie.
AW: Sztukg sama w sobie, grg z obiektem, zabawg z pewnym sposobem wyrazu...
PPM: ..ze strukturg, tak, tak.
Pawet Dunin-Wasowicz: Osoby zajmujgce sie wydawaniem zindw nie tworzyty jednak
jakiejs wspolnoty. Co najwyzej byty grupg w sensie pokoleniowym, poniewaz byli to
zazwyczaj ludzie urodzeni miedzy rokiem 1964 a 1975, ktérzy dziatali mniej wiecej od
1986 do 1997. Zaczynali, gdy na szerszg skale zaistniata mozliwos¢ kserowania, a po-
tem nawet drukowania zinow. Jesli chodzi o obieg tych drukéw, to waznym zjawiskiem
byty tak zwane czad-gietdy, czyli spotkania, czesto potgczone z koncertami, na ktérych
wymieniano sie pismami.
PPM: Byt jeszcze mail art, pamietaj o tym.
PDW: Mail art byt jednak wczesniej.
PPM: Ale tez miat na nas wptyw.
PDW: Poczta to jedna sprawa. Druga to ksero. Gdy, powiedzmy, przed wojng kilku stu-
dentow chciato wydrukowac pismo, to po prostu szli do drukarza. W PRL-u warunki byty
inne, wiec pojawienie sie ksero jako metody szybkiego powielania drukow byto powazng
zmiang. W ostatnich trzech czy czterech latach komuny nikt juz specjalnie nie patrzyt
nam na rece, jesli nie wydawalismy zbyt politycznych tresci. Kolejna rewolucja techno-
logiczna to pojawienie sie Internetu pod koniec lat 9o., co skutecznie wyparto kserowa-
ne gazetki.
PPM: W 1986 roku, gdy bytem w liceum plastycznym i nawigzatem juz kontakty
z Totartem, z ktérym jechalismy na festiwal FAMA", wymyslitem sobie takie pi-
smo ,Pierdol”. Dos¢ typowe — kolaze tekstow i zdje¢, gtéwnie rodzinnych, do tego
jakies przemyslenia.

AW: Czyli bytes wtedy jeszcze licealistg?
PPM: Tak, a ze nie miatem jak powielac pisma, poprositem o pomoc ciotke spod
Warszawy, do ktoérej jezdzitem na weekendy. Ciocia Ewa byta sekretarkg w finskigj
ambasadzie i mi to czterokartkowe pismo kserowata w pie¢dziesieciu egzemplarzach
po godzinach pracy. W obcej ambasadzie! Nie wiem, jak to zakwalifikowac, bo tresci nie
byty polityczne, ale samo dziatanie chyba tak.
AW: Caty kontekst sprawiat, ze stawato sie polityczne. Chciatabym teraz za-
pyta¢ Jacka, ktéry jest jedynym profesjonalnym grafikiem w naszym gronie,
o jego doswiadczenia.
Jacek Staniszewski: Pamietam, ze w latach 80. kserokopiarki znajdowaty sie najcze-
sciej na poczcie. Niesamowite byto to, ze nikomu nie przeszkadzata staba jakos$¢ wydru-
kow. Cel byt wazniejszy od estetyki.
AW: Ta zta jakos¢ sama w sobie byta jakoscig estetyczng
JS: To troche jak z tymi kasetami z koncertdéw w Jarocinie, ktére ludzie nagrywali na
kasprzakach? . Dzwiek byt fatalny, ale...
PPM: ..tres¢ byta istotniejsza niz medium.
JS: Pismo, ktore wtedy robitem, to nie byt w zasadzie artzin... Wtedy nie byto jeszcze
techniki wielkodrukowej, ktéra pozwalata na zrobienie z jednego brytu dwustu odbitek,
wiec szedtem na poczte z czyms sklejonym w formacie A4 i pani zmieniata przy mnie
ze trzy tonery, by te dwiescie odbitek zrobic.
AW: Czyli kserowate$ na poczcie?
JS: Tak, a potem sklejatem w domu na klej do tapet. Byto z tym troche pracy, ale jakos
mnie to nie meczyto. To byta normalna sytuacja, ze ksero jest na poczcie, a telefon
u kogos w bloku.
PPM: Jeszcze sitodruk potem doszedt.
JS: Na uczelni sitodruk przez diugi czas stat nieczynny i dopiero wspoétczesnie zaczat
funkcjonowac. Wtedy sporo rzeczy odbijato sie w linorycie. Po godzinach mozna byto
sobie przewatkowac odbitki.
AW: A szablon?
PPM: Tak, szablon od zawsze!
JS: To wy [tj. Totart] robiliscie szablony.
PPM: Gtéwnie Awsieje® je robili, ale i ja sie tym zajmowatem. Nie wymagato to uzycia
spreju, lecz prostej farby temperowej. Maczato sie w niej ggbki i przyktadato szablon do
papieru. Po wyschnieciu farby, naktadato sie szablon w innym kolorze. Wychodzit z tego
tréjwymiar.
PDW: W Watbrzychu w 1992 roku byt taki festiwal graffiti i szablondw. Pojawit sie na
nim niejaki Jakub Szczecinski z todzi, ktory z siedmiu szablondw zrobit obrazek...
AW: Chce zapytac o geneze, poniewaz moéwicie o konkretnym przedziale czaso-
wym, a ja sie zastanawiam, czy przed latami 80. nic podobnego nie zaistniato. We
Francji na przyktad ta forma ekspresji rozpowszechnita sie w 1968 roku, pojawita
sie razem z catg kontrkultura.
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PPM: U nas w 1968 tez sie duzo dziato. Ja sie akurat wtedy rodzitem...
PDW: Mysle, ze jednodniowki futurystow z lat 20. mogg by¢ tu jakims kontekstem
historycznym.
JS: Ale tez ulotki opozycyjne, drukowane na powielaczach. Mam do tego duzy szacu-
nek, bo pamietam jeszcze Grudzien 70" w Gdyni, gdzie mieszkatem jako maty chtopak.
PPM: Widziates zabitych?
JS: Zabitych nie widziatem, ale obserwowatem z okna, co sie dzieje na ulicach, jak
witadza traktuje obywateli. To sie dziato na moich oczach. Na ulicach byto wtedy duzo
plakatéw rozklejanych przez wtadze, ale i sporo podziemnych ulotek. Nie byto na nich
zadnych obrazdéw, tylko typografia, informacja. Mysle, ze ten czas wptynat na wiele
0s0b, ktore zdaty sobie sprawe, ze mozna przeciwstawic sie wiadzy, kolportujgc wtasne
wydawnictwa.
AW: Mam wrazenie, ze podchwycili to takze artysci, ktorzy uznali, ze ich druki to nie
tylko rodzaj ekspresji artystycznej, ale tez niezaleznego dziennikarstwa.
JS: Tak, zespoty muzyczne tez to wyczuty. Na przyktad Tomek Lipinski z Tiltem.
Opisywanie Swiata ze swojego poziomu byto elementem kultury punkowej.
PPM: Wiele zespotow punkowych wydawato swoje gazety.
JS: | nie chodzito przy tym o sprzedanie muzyki, ale przekazanie pewnej informacji.
AW: Idei.
JS: Tak, idei. To byta mocna krytyka tego, co dziato sie wokét. Punkowe fanziny byty
mocno podszyte kontestacjg i buntem.
PPM: Ale wracajac jeszcze do watku politycznego... Pamietam, ze w tamtych czasach,
jesli ktos wiedziat, gdzie funkcjonujg podziemne drukarnie, to mégt sie do nich zwrocic¢
i wydrukowac swoje rzeczy. Oczywiscie nie za darmo. Kasa szta pozniej na tusz i tak
dalej. Byt miedzy tymi srodowiskami jakis zwigzek, ale Swiaty artystow wydajgcych
swoje druki i podziemnej opozycji sie jednak rozjezdzaty. W kazdym razie zaznaczam,
ze dochodzito miedzy nimi do sporadycznych kontaktow.
PDW: Jesli chodzi o roznice miedzy tym, co nazywamy zinami, a drukami opozycyjnymi,
to z technicznego punktu widzenia wazne byto to, ze my nie uzywalismy letrasetow.
Letrasety wykorzystywaty ponadto pisemka ZSMP-owskie.
JS: Moze trzeba wyjasnic, co to jest letraset. To takie litery przylepiane na kartce.
PDW: Do wyciskania. Zazwyczaj wychodzity nieréwno. Wszyscy chcieli, zeby byty
rowno, ale sie po prostu nie dato. Ziny wykorzystywaty natomiast typografie anarchi-
styczno-anonimowa, czyli litery wycinane z gazet. Wydawnictwa solidarnosciowe, ale
tez wspomniany ZSMP czy Zrzeszenie Studentow Polskich, wykorzystywaty letrasety.
ZSP byto troche zideologizowane, ale bardziej pragmatyczne. To ono organizowato na
przyktad festiwal FAMA, wiec sporo rzeczy z kultury alternatywnej do ZSP przenikato.
PPM: Nas, czyli Totart, z tego festiwalu w 1986 roku wywalili. Na szczescie znajomy
zatatwit nam mikrofon i czytaliSmy swoje manifesty, przerywajgc im te stodkie biesiady.
PDW: Jeszcze o jednej ciekawostce typograficznej chciatem powiedzie¢. Jeden z pierw-
szych zindw literackich, ktory odnotowuje w Xerofeerii4, nazywat sie ,Drut”. Robit go Irek

Socha w Debicy w latach 1986—1987. Miat wtedy praktyki w tradycyjnej drukarni i po-
sktadat sobie tytuty z czcionek, a potem powielit je na ksero. To jest najwiekszy anachro-
nizm, jaki wystapit w historii zindw, jesli chodzi o typografie.
JS: Kultura wizualna éwczesnej amatorszczyzny byta tak powabna, ze w pewnym mo-
mencie tak zwani profesjonalni tworcy zaczeli jg nasladowac.
AW: Stafa sie stylem.
JS: Z czasem doszto do tego, ze upowszechnito sie pewne wyobrazenie o tym, jak po-
winien wygladac zin, i niektorzy probowali sie dostosowac do tego wzorca. Oczywiscie
nie chce generalizowad, ale to fakt. To historia podobna do street artu, ktéry powstat
w kregu amatordw, a potem wptynat na grafike.
AW: Mowilismy juz o tym, ze w zinach czesto przenikaty sie tresci polityczne
i artystyczne. Wczoraj Zbyszek Sajndg powiedziat mi, ze w poréwnaniu z pismami
artystycznymi, ktére ukazujg sie teraz, w zinach byto duzo wiecej manifestow, dzis
praktycznie niespotykanych. Nie wiem, czy sie zgodzicie.
PDW: | byto tez wiecej poczucia humoru.
PPM: Tak, wiecej poczucia humoru i manifestéw...
JS: To byta inna rzeczywistosc, surrealny swiat, wiec trzeba byto inaczej na
to reagowac.
PPM: Réwnie surrealnie.
JS: Odpowiedzig na absurd rzeczywistosci byt absurd zindw, ktére rzeczywistos¢ ko-
mentowaty i sie z niej nasmiewaty. To byta reakcja zwrotna.
PPM: Ziny w pewnym sensie gwarantowaty tez bezpieczenstwo. Drukowalismy w nich
takie komentarze do rzeczywistosci, za ktére moglismy zostac pobici przez milicje,
gdybysmy wypowiedzieli je na ulicy. Dzis$ ludzie w wieku, w jakim bylisSmy my w latach
80., komentujg rzeczywistos¢ z rownym przejeciem i wypisujg anonimowo w Internecie
rozne rzeczy. Jedyne, co moze ich za to spotkac, to wykluczenie z forum czy portalu.
Nie mozna tych postaw zestawiac, nie uwzgledniajgc tego kontekstu. W latach 80. jak
szedt facet z dredami, to wiadomo byto, ze przynalezy do srodowiska reggae. Niedawno
miatem okazje rozmawiac z gosciem z dredami i wyszto na to, ze nie bardzo wie, kto
to jest Bob Marley. Wszystko sie pomieszato, rozlazto na boki, cho¢ nie znaczy to, ze
dzisiejsze dziatania sg pozbawione sensu w catej rozciggtosci.
AW: Pawet Dunin jest naszym ekspertem w kwestii alternatywnego obiegu czaso-
pism. Chciatam cie, Pawle, zapyta¢ o najwazniejsze punkty na mapie Polski, jesli
chodzi o trzecioobiegowg dziatalnos¢ wydawniczg. Powiedz tez, prosze, o charak-
terystycznych dla tych pism cechach.
PDW: Odnotowatem w Xerofeerii okoto stu zindw zorientowanych na dziatalnosc
literackg z pewng domieszka plastyki. Najbardziej charakterystyczne byto to, ze prawie
w ogodle nie byto w tych pismach publicystyki. Byty za to kolaze, komiksy, opowiadania,
wiersze. Publicystyka pojawiata sie rzadziej niz w zinach muzycznych.
PPM: Czasami we wstepniakach.
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PDW: Czasami we wstepniakach, czasem w manifestach, ale reportaze czy recenzje
byty rzadkoscig. To jest jeden wyrdznik. Druga rzecz charakterystyczna to niskie nakta-
dy, zazwyczaj od kilkunastu do kilkudziesieciu egzemplarzy. Czasem ziny byty po prostu
artefaktami, jak w przypadku pisma , Tytut Dien Do Blyy” Janka Sobczaka z przetomu lat
80.190. czy zina ,Ksero" Darka Patisona z potowy lat 9o., ktory miat nadpalane strony
albo doklejone blaszki z puszek po piwie. Ale obok tego rodzaju wydawnictw byty tez
takie, ktore sktadano juz komputerowo i wydawano w naktadach dochodzgcych do ty-
sigca egzemplarzy, a mimo to kolportowano poza obiegiem oficjalnym. Takim pismem
byta na przyktad ,Rewia Kontr Sztuki’, ktéra miata tylko trzy numery, ale byta...
PPM: ,Rewia Kontr Sztuki” byta super.
PDW: Rewelacyjne wydawnictwo.
PPM: Robitem dla nich komiksy.
PDW: ,Rewia Kontr Sztuki” byta jednym z pism, ktére cechowaty sie tym, ze drukowano
w nich celowo Zle napisane formy literackie o banalnej tematyce. W Gdansku w podob-
ny sposob pisat Mitosz Rynarzewski, ktory dziatat jednak przez krétki czas.

AW: Gdansk w ogole byt waznym miejscem na zinowej mapie kraju. W 1991

w Galerii C14 odbyta sie nawet Konferencja Wydawnictw Pojedynczych.
PPM: To byto fajne wydarzenie. Uczestniczyto w nim kilkanascie osob. Wszyscy sie zna-
lismy, gadalismy, tanczylismy...
PDW: Byta jeszcze wystawas w todzi w 1989 roku, to byt mail art.
PPM: Skiba nas wtedy na nig zaprosit, ale to nie byt mail art.
PDW: Racja, to byta wystawa zindw. Poznatem tam kilka oséb, sam pokazatem na niej
pierwszg ,Lampe i Iskre Bozg".
JS: Ja troche odbiegne od tematu... Patrze na plakaty, ktore umiesciliscie na wysta-
wie. Wiecie, ze na uczelni dziatata kiedys drukarnia? Tradycyjna, ze starg technologig,
wszystkie czcionki mozna byto tam drukowac.
PPM: Czyli zecer pracowat.
JS: Nie, dwoch starszych pandw, starych drukarzy. Studenci mogli do nich przychodzic¢
i sktadac, co chcieli. Plakaty, ktore tu wiszg, byty robione ze starych drewnianych nie-
mieckich czcionek. Potem wyparty to komputery, a ludzie te czcionki porozbierali, bo to
jednak atrakcyjna rzecz, zwitaszcza dla grafikéw. W ogole stare technologie sprawiaty, ze
mozna byto by¢ blizej catego procesu. Obecnie po prostu przekazujemy plik do drukarni
a potem odbieramy produkt.
PDW: Jeszcze pietnascie lat temu robito sie na przyktad diapozytywy na kalce technicz-
nej z drukarki laserowej. Byt to jakis rodzaj fizycznego kontaktu.
PPM: Nie ma co poréwnywac tego, co mamy dzisiaj, do zapachu i dotyku farby.
JS: Pietnascie lat temu to ja jeszcze jezdzitem do drukarni na rozpoczecie druku.
Zawsze robitem to z przyjemnoscia. Rozbieg maszyny drukarskiej przed drukiem plaka-
tu odbywat sie na innych plakatach. Maszyna nadrukowywata obraz na obraz. Ja zbie-
ratem wszystkie te odbitki i brudne wersje. Mozna by z nich zrobi¢ wystawe. Obecnie
wszystko dzieje sie za zamknietymi drzwiami, potajemnie. Zostalismy odsunieci od

procesu, ktory kiedys sami wykonywalismy od poczatku do konca. Od robienia wykle-
janki do druku na pocztowej kserokopiarce.
PDW: Potem sie to jeszcze samemu zszywato.
JS: A nastepnie kolportowato. Dzis technologia jest lepsza, ale troska o jakos¢ odebrata
nam mozliwos¢ uczestniczenia w kolejnych etapach druku.
PPM: | tak na przyktadzie fanzinéw widzimy, jak swiat dehumanizuje sie dale;j.
PDW: | zmierza ku zagtadzie.

AW: Czy zatem ziny to juz zamkniety rozdziat?
PDW: Jesli chodzi o forme komunikagji, to pewnie tak. Internet zrobit swoje. Jednak pod
wzgledem artystycznym z pewnoscig nie. Wcigz jest wiele osob, ktére chcg wydawac ksigz-
ki czy pisma w niewielkich naktadach, czasem nawet w pojedynczych egzemplarzach.
PPM: Awsieje do tej pory tak robig. Wydajg pojedyncze sztuki.
PDW: Kiedy bytem w liceum, miatem taki rodzaj analogowego Facebooka dla dziesieciu
0s6b z mojej klasy i znajomych. To byty zeszyciki, do ktorych oni wklejali swoje kolaze
czy rysunki. Maurycy Gomulicki, ktéry byt o klase nizej, tez sie do nich wpisywat. Mozna
to poréwnac¢ do zamknietej grupy na Facebooku, ktérej bytem moderatorem. Mam wra-
zenie, ze tego rodzaju analogowe formy nadal beds istniec.
PPM: Na pewno, bo ludzka wrazliwos¢ po prostu taka jest. Pamietam, jak kolezanki
w podstawowce prowadzity takie notesiki...
PDW: Ztote mysli.
PPM: Tak, to byt taki protofacebook. Ta wrazliwos$é przeniosta sie pdzniej na ziny.
JS: Ale ziny trafiaty do niewielkiej liczby oséb, a z Facebookiem jest tak, ze caty sSwiat
dowiaduije sie o tym, ze ktos rano wypit kawe...

AW: Jacku, chciatam jeszcze zapytac¢ o fenomen ,Krechy”.
JS: To zaden fenomen. Powotatem te gazete, kiedy bytem asystentem w pracowni
Jerzego Krechowicza. Myslatem idealistycznie, ze na uczelni powinno ukazywac sie
takie buntownicze pismo. Jak w Stanach. Przez péttora roku je robitem.
PPM: Bytes kims w rodzaju spiritus movens dla Salamona i reszty?
JS: Oni byli wtedy studentami. Gazete tworzyto zresztg znacznie wiecej kreatywnych
0s06b, ktore chciaty robi¢ cos ciekawego. Wymyslilismy tytut ,Krecha’, bo tak podpisywat
sie Krechowicz.
PPM: Gazeta byta hotdem dla profesora?
JS: Po prostu go szanowalismy. Wszyscy studenci pracowali przy tej gazecie. Na
poczgtku miata troche surrealistyczny klimat... Chyba juz po wydaniu drugiego numeru
Krechowicz powiedziat, zeby oddac jg studentom. Wtedy przejat to Maciek Chodzinski,
Maciek Salamon i Michat Sosinski. Powiem szczerze, ze wokot tego pisma narosta
jakas mitologia, ale wedtug mnie gazeta, ktéra mogta stac sie czyms istotnym, upadta
przez to, ze redakcja zaczeta narcystycznie umieszczac w niej wtasne prace. Kiedys na-
wet dotgczyli do pisma woreczek z maka i podpisali ,waglik”. Wygladato to tak, jakby na-
pawali sie tym, jacy to sg Swietni i dowcipni, wiec sitg rzeczy gazeta stata sie wyrazem
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artystycznego hedonizmu. Szczerze zatuje, ze nic z tego pisma nie wyszto. Oczywiscie
oni moga miec inne zdanie na ten temat, ja jednak tak wtasnie to postrzegam.

AW: Moze oni nie mieli do tego pazura.
JS: Nie, mieli. Tylko robili pismo dla siebie. Nie brali pod uwage tego, ze majg czy-
telnikow. W wydawaniu pisma nie chodzi o to, by pokazag¢, jakim sie jest fajnym
i powiedzie¢: ,a teraz podziwiajcie albo do widzenia". Gazeta to zawsze sposob komuni-
kowania sie ze Swiatem.
PDW: Chciatbym na koniec poruszyc jeszcze jedng kwestie. Nie powiedzielismy do tej
pory, czym w ogole sg ziny. Ja wyrdznitbym trzy ich cechy. Po pierwsze, brak legalizacji
formalnej, czyli sgdowej rejestracji tytuty, i legalizacji ekonomicznej, na przyktad w po-
staci zarejestrowania wydawcy. Po drugie, amatorska organizacja, to znaczy wykony-
wanie roznych czynnosci wydawniczych przez tworcow pisma i niezarabianie przy tym
na sprzedanych egzemplarzach, co najwyzej pokrywanie ze sprzedazy kosztéw druku.
Trzecia cecha to funkcjonowanie pisma poza oficjalng dystrybucjg w salonach praso-
wych, kioskach, empikach itd.
Oczywiscie zdarzajg sie sytuacje posrednie. Trudno powiedzie¢, czy w chwili gdy
W 1993 roku zarejestrowatem firme, to ,Lampa i Iskra Boza" przestata byc¢ zinem. Albo
czy doszto do tego w 1998, gdy zwrdcitem sie do Fundacji Batorego i dostatem pienig-
dze, za ktore kupitem nowy komputer, drukarke i skaner. Albo gdy zaczgtem roznosi¢
pismo po ksiegarniach... Mysle, ze wiekszos¢ zindw z czasem zaczeta funkcjonowac
w takich niejasnych uktadach. W moim przypadku ,Lampa”, ktorg wydawatem w latach
2004—-2014, Na pewno nie byta juz po prostu zinem, ale pismem, ktére ptacito za teksty,
miato regularng dystrybucje i byto zarejestrowane sgdownie. ,Lampa i Iskra Boza" byta
jeszcze nieregularnikiem i miata nadany numer ISBN, ,Lampa” miata juz ISSN. To spo-
ra roznica.
Przejscie od wydawania zina do tworzenia pisma nie byto dla mnie tatwe. Nie umiatem
pogodzi¢ mojego profesjonalnego doswiadczenia redaktorskiego, ktére nabytem w red-
akcjach takich czasopism jak ,Zycie Warszawy”, ,Machina” czy ,Przekroj’, z nawykami
redaktorskimi tworcy zina. Wszystko chciatem przy ,Lampie” robi¢ sam, nie umiatem
scedowac obowigzkéw na moich wspoétpracownikow. Przez dwa lata wzglednie to dzia-
fato, ale potem byto coraz gorzej. Takie sg plusy i minusy tgczenia rzeczy zawodowych
z doswiadczeniem wydawania zina.
PPM: Ale czy przez caty ten czas miates radosc¢ z tego, ze wydajesz rozne rzeczy? Czy
teraz cieszy cie to tak samo, jak przed zatozeniem firmy?
PDW: Nie. Teraz juz prawie niczego nie wydaje.
PPM: A gdy wydawates ostatnio?
PDW: Nie, w ostatnich latach przestato mi to sprawiac rados¢... Zajgtem sie szperackimi
sprawami. Zrobitem na przyktad Fantastyczny atlas Polski®, czyli atlas uwzgledniajgcy
krainy wymieniane w powiesciach fantastycznych, czy Polska biblioteke widmowa?,
ztozong z nieistniejgcych ksigzek, ktérych tytuty odnalaztem w literaturze piekne;.
Powstanie tych publikacji byto mozliwe dzieki dyrektorowi Narodowego Centrum

Kultury, Krzysztofowi Dudkowi, ktory przychylnie patrzyt takze na wydawnictwa,
opracowane przez Pawta Konnaka, zawierajgce sporo dokumentacji dziatan Totartu.
To, nad czym teraz pracuje, mozna nazwac katalogowaniem zmyslen, katalogowa-
niem wyobrazni. Ostatnio zrobitem katalog wyobrazni o dzielnicy, w ktdrej mieszkam,
czyli Zoliborski przewodnik literacki®, a pracuje nad kolejnym, poswieconym Pradze® .
Detektywistyczna praca w bibliotece, trafianie na rézne tropy i uktadanie z nich catosci
sprawia mi rzeczywistg przyjemnosc.
PPM: Wracajac na koniec do zindw... Dzieki tym wydumanym, niekiedy bzdurnym
pismom nie uleglismy jakiej$ destrukcji emocjonalnej. Niejednokrotnie wtasnie dzieki
nim udawato sie zawigza¢ miedzysrodowiskowe przyjaznie. Powiem nawet wiecej: te
pisemka sprowokowaty dziewczyny z Fundacji Chmura, a wczesnigj takze inne osoby,
miedzy innymi Pawta, do dziatania. Ktos$ uznat, ze ziny majg swojg wartosc i trzeba je
przypomniec. Xerofeeria jest tego najlepszym dowodem. Wierze, ze ziny bedg wycho-
dzity dalej, moze w Internecie, moze zmieni sie ich forma, ale jesli chodzi o samg idee
niezaleznych wydawnictw, to jestem dobrej mysli.
AW: Wydaje mi sie, ze najwazniejsza jest mozliwos¢ komunikowania sie z innymi
za pomocg prostych srodkéw i bez wiekszych funduszy. Dziekuje wam za rozmo-
we, mam nadzieje, ze bez wzgledu na to, w jakim kierunku wyewoluujg ziny, ich
tworzenie bedzie po prostu sprawiato twércom przyjemnosc.
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Aleksandra Grzonkowska: Na dzisiejszym spotkaniu goscimy Przemka Gulde,
Michata Chojeckiego oraz Macka Salamona i Macka Chodzinskiego, czyli czesc
grupy Krecha. Chciatabym, byscie na poczatek opowiedzieli nieco o tym, skad
wziety sie nazwy zaktadanych przez was pism i wydawnictw. Michat, skgd nazwa
Oficyna Peryferie?

Michat Chojecki: Zaréwno stowo ,oficyna’, jak i stowo ,peryferie” majg podobne znacz-

nie w tym sensie, ze odnoszg sie do tego, co poboczne, nienalezgce do gtéwnego nurtu.

Oficyna to i rodzaj przybudowki do gtéwnego budynku, i rodzaj wydawnictwa, ktére ma
w swojej strukturze czesé produkeyjng. Peryferie w sensie geograficznym to miejsce,
ktore lezy poza centrum. Jego cechg charakterystyczng moze by¢ na przyktad to, ze
stosuje sie w nim niezaawansowane, tradycyjne technologie. Wszystkie te konteksty
wskazujg na to, czym zajmuije sie Oficyna jako wydawnictwo publikujgce druki kolekcjo-
nerskie, ksigzki artystyczne i ziny.

AG: Przemek, ty z kolei wspotpracowates w latach 9o. z pismem ,Mac¢ Pariadka”

i redagowates jego dodatek — ,Z6tte Papiery”. Dlaczego ,z6tte"? Chodzito tylko

o rodzaj materiatu, na ktérym drukowaliscie pismo, czy tez kryto sie pod tg nazwa

cos wiecej?
Przemystaw Gulda: Dzisiaj wsrdd hipsterow panuje moda na porazke, krolujg opowie-
sci o porazkach, powstajg na ten temat rézne wydawnictwa. Mysmy byli specjalistami
od porazek, zanim to stato sie modne. Mozna powiedziec, ze robilismy wszystko tak,
zeby nic z tego nie wyszto. Jednym z takich ruchdw byto zatytutowanie pisma ,Mac
Pariadka”. W latach go. rosyjski byt najgorszym jezykiem, jaki mozna byto w tym celu
wykorzystac. Sam tytut jest oczywiscie cytatem z Piotra Kropotkina, jednego z najwaz-
niejszych teoretykdw anarchizmu, ktory twierdzit, ze — paradoksalnie — anarchia jest
,matkg porzgdku”. Chcielismy w ten sposob zabic¢ ludziom ¢wieka, bo przeciez ostatnig
rzeczg, z ktérg kojarzyta sie anarchia, byt porzadek. Anarchia byta wrecz uznawana za
synonim nietadu.
Co do ,Zéttych Papierow”, to wtedy jeszcze nie zdawaliSmy sobie sprawy, ze ruchem
charakterystycznym dla wielu pism alternatywnych byto obieranie nazw, ktére mogty
kojarzy¢ sie negatywnie. ,Z6tte Papiery” sg tego dobrym przyktadem. Byt to dodatek
poswiecony przede wszystkim muzyce niezaleznej, a wtasciwie nie samej muzyce, lecz
przekazowi, ktory ze sobg niosta. Ta muzyka byta absolutnie nie do stuchania, byta zle
nagrana i zle zagrana, ale poruszata problemy, ktére byty dla nas istotne. Drukowalismy
dodatek jako wktadke do pisma, ktéra rzeczywiscie ukazywata sie na zottym papierze,
wiec nazwa byta tez catkiem dostowna. Przy okazji bawita nas tez ,psychiatryczna’,
wowczas mocno negatywna, konotacja tytutu. Wyrazenie ,zotte papiery” byto wtedy
synonimem choroby psychicznej, poniewaz ten kolor miaty recepty wypisywane przez
psychiatrow.
Poza tym wydawalismy jeszcze dwa inne pisma. Pierwsze byto ekologiczne i nazywa-
fo sie ,Bee”. Nazwe wzieto od beczenia owiec. Drugie, komiksowe, nazywato sie ,Inny

Komiks”. Wydawalismy inne komiksy niz popularny jeszcze wtedy Kapitan Zbik czy
historyczne komiksy o Mieszku I.

AG: A teraz panowie z ,Krechy”.
Maciej Chodzinski: ,Krecha” byta pismem, ktére powstato w pracowni Jerzego
Krechowicza, wiec wiadomo, skad wzieta sie nazwa. To byt ukton w strone profesora.
Gdy bylismy na trzecim roku, Krechowicz przebywat na urlopie zdrowotnym, wiec drugi
semestr zaczelisSmy od zaje¢ z Jackiem Staniszewskim. Juz na pierwszym spotkaniu
pojawit sie pomyst, by stworzy¢ gazete. Jacek bardzo to wspierat, dzieki niemu ruszyli-
smy z kopyta. Juz w pierwszym numerze pojawita sie winieta, ktéra sygnalizowata, jaka
estetykg bedziemy sie postugiwac. Wygladata jak szkolne gryzmoty, ktére z nudow robi-
fo sie na ostatniej stronie zeszytu. Potem konsekwentnie utrzymywalismy te estetyke.

AG: Przemek tworzyt pismo w latach go., ,Krecha” ukazywata sie w latach

2006—-2009, Oficyna Peryferie powstata w 2014 roku. Wasza aktywnosc¢ przypada

na rozne czasy. Czy przesztos¢ ma dla was znaczenie? Czy odnosicie sie do jakichs

wydawniczych tradycji?
Maciej Salamon: Dla mnie to w zasadzie nie ma to zadnego znaczenia. Wczesniegj
styszatem na przyktad o Totarcie, ale nigdy nie trzymatem w reku tego, co wydawali. By¢
moze jakos$ tym podswiadomie nasigkalismy, ale mysle, ze mimo wszystko nie miato to
na nas wiekszego wptywu. Nie ma co oglgdac¢ sie za siebie, trzeba robi¢ swoje i niczym
sie nie przejmowac.

AG: No tak, ale z drugiej strony ,Krecha” byta kontynuacjg magazynu, stworzone-

go przez Krechowicza i Staniszewskiego. Po pieciu latach niejako przejeliscie to

pismo. Rozumiem jednak, ze postanowiliscie sie catkowicie odcig¢ od tej tradycji

i tworzy¢ nowy organizm.
MacC: Nig, nie, byto troche inaczej. Pierwszy numer gazety ukazat sie w 2006 roku i nie
byt kontynuacjg wczesniej istniejgcego pisma Staniszewskiego i Krechowicza. Jacek
po prostu wspottworzyt poczatki naszej gazety, bez niego by ona nie powstata. Trzeba
przy okazji przypomniec, ze to byt na Akademii bardzo dobry okres. Kiedy rektorem byt
profesor Bogustawski, dostalismy wsparcie od szkoty. Dzieki temu pierwszy numer
zrobilismy od razu na offsecie, mieliSmy rysunki i teksty, wrzucilismy do tego jakie$
ulotki i plakaty zrobione na sicie. Dzieki pienigdzom z Akademii moglismy wydrukowac
kilkaset egzemplarzy. Drugi numer tez zrobiliSmy we wspotpracy z Jackiem, a potem
sitg rozpedu zaczelismy tworzy¢ pismo sami. Jak dzieci, ktore w koricu przestajg pytac
rodzicow, czy mogag wyjs¢ z domu. Potem, po réznych wydarzeniach, stracilismy dofi-
nansowanie z uczelni.
Traktowatem ,Kreche” jako projekt artystyczny. Kiedy zaczynalismy, w ogodle nie znatem
pojecia ,artzin’, ale czutem, ze nasza gazeta jest odpowiedzig na mainstreamowe media
drukowane, wszystkie te ,Dzienniki’, ,Wyborcze’, ,Rzeczpospolite” i darmowe dodatki,
takie jak rozdawane na ulicach ,Metro’. Mysmy byli zupetnymi ignorantami, jesli chodzi
o te historie, ktérg teraz prezentujecie na wystawie. Widze te rzeczy po raz pierwszy
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w zyciu! One sg Swietne, ale nie stanowity dla nas punktu odniesienia. Bylismy jak dzieci,
ktore chciaty drukowac obrazki na papierze. Taka to byta mniej wiecej historia.

AG: Michat, a czy ty inspirowates sie latami 80.?
MiC: Dwie sprawy sg dla mnie wazne, jesli méwimy o latach 80. Pierwsza jest prywatna,
poniewaz moi rodzice zajmowali sie drukowaniem bibuty i niezaleznych wydawnictw. To
byty gtéwnie ulotki, ale trafiaty sie tez ksigzki. Mieszkalismy wtedy pod Warszawag, ojciec
nocami kopiowat te nielegalne druki na strychu. Uzywat prostych maszyn, powielaczy,
cata technologia byta oczywiscie bardzo prymitywna. To mnie zawsze inspirowato, fakt,
ze mozna tak wiele zaryzykowac, bo wierzy sieg, ze to, co wydaje sie poza systemem,
ma duzg moc oddziatywania na ludzi. Mnie w ogole interesuje polityka i odniesienia
do drugiego obiegu. Co do tradycji anarchistycznej, to jest mi ona co prawda odlegta,
ale interesuje mnie stylistyka anarchistycznych zindw. Zatem ta perspektywa osobista
i inspiracje estetyczne sg dwoma elementami, ktére tgczg mnie z latami 80.
MS: Korzystasz ze sprzetéw taty?
MiC: Nie, poniewaz nie dotrwaty do naszych czaséw. Ojciec juz nie zyje, a dom, w kto-
rym mieszkalismy, nie istnieje, wiec to juz dla mnie zamkniety, cho¢ troche niezbada-
ny, rozdziat.

AG: Przemku, a jak to byto u ciebie? Inspiracje przyszty z amerykanskich zinow

muzycznych czy moze z innych kierunkow?
PG: Jesli chodzi o tres¢, to publikowalismy bardzo duzo tekstow klasykow anarchizmu
filozoficznego: Kropotkina, Bakunina, Emmy Goldman i innych. W kwestii estetyki
inspiracje czerpalismy z dwoch zrodet. Po pierwsze, mielismy dostep do wydawnictw
zachodnich, wiec bralismy z nich, co sie dato. Po drugie, wazna byta dla nas estetyka ro-
syjskiego konstruktywizmu i innych wspoétczesnych mu ruchdw, na przyktad dadaizmu.
Takze takiego ,pdznego dadaizmu”, kolazowo-punkowego. Oczywiscie nie mielisSmy do
niczego zadnych praw — gdy publikowalismy fotografie Rodczenki, nikogo nie pytalismy
0 zgode. W jego zdjeciach byta ta ideologiczna moc, ktéra nam bardzo odpowiadata.
Przez wiele lat funkcjonowania ,Mac¢ Pariadki” przeszliSmy od dziatania czysto analogo-
wego, metody ,klej i nozyczki®, do sktadu komputerowego, ktéry odbywat sie w zupetnie
niewiarygodny z dzisiejszego punktu widzenia sposob. Program do sktadu nazywat sie
Tex i byt absolutnie prehistoryczny. Nie byto podgladu edycji, mozna sie wiec byto tylko
domyslac, co sie pojawi na ekranie. Strone sktadato sie za pomocag litanii niezrozumia-
tych angielskich skrotow, wszystko mielito sie niemitosiernie dtugo, az w koncu pojawiat
sie obraz strony. Oczywiscie z wieloma btedami, wiec trzeba byto zaczynac robote od
nowa. Zeby nanies¢ zmiany, nalezato poprawic¢ skrypt, znow bez podglagdu. Koszmar.
Dopiero potem do uzycia weszty programy, dzieki ktorym mozna byto nanosic¢ poprawki
w czasie rzeczywistym. W okresie, kiedy redagowalismy pismo, przeszlisSmy po kolei
przez wszystkie déwczesne nowinki techniczne — telefax, dyskietki o zwiekszonej po-
jemnosci i inne. Zawsze wydawato sie, ze te urzadzenia zostang w uzyciu na dtuzej, ale
okazywato sie, ze po roku, dwoch nikt juz o nich nie pamietat. Muzeum Techniki miatoby
Z nas niezty pozytek...

Ciekawe jest to, ze udoskonalenie mozliwosci technicznych szto w parze z proba-
mi nasladowania estetyki ,klej i nozyczki®. BawiliSmy sie tym. DostaliSmy absolutnie
rewolucyjny w tamtym czasie program Corel, i okazato sie, ze z jego pomocg mozemy
wycigc ze zdjecia gtowe i jg trzy razy skopiowac — po prostu kosmos! Wczesniej wy-
cinalismy fragmenty zdje¢ nozyczkami, a potem je kserowalismy. W ten sposéb uda-
walismy analogowos¢ za pomocg programow cyfrowych. Pod koniec ,Ma¢ Pariadka”
pojawita sie w Empikach, wygladata jak zwykty kolorowy magazyn, cho¢ na oktadkach
nie umieszczalismy wystylizowanych wokalistek z podniesionym biustem, lecz jakies
brzydkie obrazki.
Anna Ratajczak-Krajka: Tu dochodzimy do pytania, czym tak naprawde jest hand-
made artzin. Co mozna uznac za technologiczny wyznacznik ,zinowosci”...
PG: ..przepraszam, ze sie wetne, ale jako senior wsrdéd rozmowcow mam wrazenie, ze
sytuacja lat 80. nie dla wszystkich jest oczywistg sprawg. Otdz przed 1989 nie moz-
na byto sobie po prostu czegos wydrukowac. Nie byto punktu ksero na kazdym rogu,
a wszelkie druki podlegaty Scistej kontroli panstwa.
ARK: Drukowanie byto niebezpieczne.
PG: Czesto wigzato sie z fizycznym zagrozeniem. Nie mozna byto kupi¢ ot tak sobie
ryzy papieru i czegos wydrukowac. Papier byt dostarczany bezposrednio do drukarni,
a jego przydziat byt scisle wyliczony. Po 1989 roku wszystko sie zmienito. Okazato sie,
ze kserokopiarka nie jest juz narzedziem buntu i rewolucji, ale urzgdzeniem przydatnym
do powielania podrecznikéw na uczelniach.
AG: ,Krecha" najpierw podjeta wspotprace z Akademig, a potem sie od nigj uniezal-
eznita. ,Ma¢ Pariadka” z czasem trafita do Empiku. Oficyna Peryferie jest catkiem
prywatng inicjatywa. To trzy rézne drogi, jaka jest w zwigzku z tym wasza definicja
niezaleznosci?
MiC: To wazne pytanie, bo zyjemy w czasach, gdy wszystko jest mozliwe, ale nic nie
ma znaczenia. Oficyna nie dos¢ ze jest przedsiewzieciem prywatnym, to jest po prostu
przedsiewzieciem komercyjnym. Mam zarejestrowang dziatalnos¢ gospodarczg, ptace
podatki od sprzedanych zindw i podrézuje za pienigdze, ktore w ten sposob zarabiam.
Czasem mysle o tym etosie niezaleznosci. Dla mnie niezaleznos¢ to mozliwos¢ pojscia
drogg, jakg sam sobie obiore, ktérg chce pojse¢. Oczywiscie na mojg niezaleznose¢ wpty-
wa takze fakt, ze nie ubiegam sie o granty, nie zabiegam o pienigdze na konkretne cele
wydawnicze, choc¢ nie wykluczam tego typu posunie¢ w przysztosci.
AG: Chtopaki, a jak to u was wyglada?
MacC: Dla mnie przedrostek art- w stowie artzin jest o tyle znaczacy, ze sugeruje pewien
rodzaj wolnosci, robienia tego, o co nikt cie nie prosi. To dla mnie manifestacja niezalez-
nosci. Do dzis podejmuje sie robienia roznych rzeczy, ktérych nikt ode mnie nie wyma-
ga, robie je z wewnetrznej potrzeby. ,Kreche” skonczylismy wydawac, kiedy przeszedt
nam zapat do tego. Poczutem, ze ludzie zaczynajg czekac na kolejne numery, bo pismo
im sie podoba, moze nawet za bardzo im sie podobato. Uwazali, ze to takie Smieszne,
wesote, prosili, by jeszcze raz opowiedziec o tej sprawie z waglikiem', a moze nawet
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powtdrzyc¢ akcje, tak by przyjechata policja i byto ciekawie... Gdy mowimy o niezalez-
nosci, to trzeba jeszcze wspomniec, ze wydanie pisma kosztuje. Papier, toner, farba,
druk — to wszystko ma swojg cene. My mielismy farta, bo trafiliSmy na rektora, ktéry tez
byt grafikiem, a nie na przykfad rzezbiarzem, i dostaliSmy te pottora tysigca ztotych na
wydanie pierwszego numeru.

MS: Na poczatku dostawalismy wsparcie finansowe z Akademii, a nastepnie od
Akademickiego Centrum Kultury UG. Jeszcze pdzniej wpadlismy na pomyst, by wyda-
wac gazete przy okazji wystaw, do ktérych nas zapraszano. ZastrzegalisSmy, ze wysta-
wie towarzyszy¢ ma kolejny numer pisma, na ktory potrzebowalismy okoto tysigca
ztotych, wiec w pewnym sensie zawsze byliSmy od kogos zalezni. Nigdy natomiast nie
sprzedawalismy pisma, rozdawalismy je za darmo.

Glos z sali [Dorota Walentynowicz]: Jacek Staniszewski méwit na spotkaniu [w ramach
,Naktadu wtasnego’], ze ,Krecha” miata by¢ pismem zaangazowanym, a wyszto

chyba inaczej.

MaC: Wtasciwie wyszto na odwrdét. Chetnie bym z Jackiem teraz o tym pogadat...
Pamietam, jak dostalismy tego Sztorma? i on napisat mi esemesa w stylu: ,Brylujecie.
Zamiast wykorzystac¢ to medium do powiedzenia czegos waznego, to sobie jaja robicie”.
Ten wulgarny humor, ktérym czasem sie postugiwalismy, byt jednak naszym srodkiem
wyrazu, nie wykluczat tresci zaangazowanych. W takg po prostu weszlismy estetyke.
Gtos z sali [DW]: Jacek prawdopodobnie inaczej definiowat to, co byto wazne.

MS: Moze my po prostu nigdy o tym nie pogadalismy...

PG: Wroce do tematu ,jak zy¢ etycznie i niezaleznie” i opowiem pewng historie. Kiedy
tworzylismy pismo, bylismy bardzo przywigzani do metody do it yourself, czyli ,zrob to
sam”. Robilismy wszystko za wtasne pienigdze, wtasnymi srodkami, z pomocg przyja-
ciot i ludzi, ktorzy nas wspierali. Do pewnego momentu dziatato to swietnie. Na poczat-
ku lat 9o0. pojawity sie mozliwosci sponsorskie, granty i tak dalej. ZrobilisSmy zebranie
catego kolektywu i solennie obiecaliSmy sobie, ze nigdy zadnej kasy od nikogo nie
wezmiemy. Szybko okazato sie, ze nasze mocne postanowienie nie miato wielkiego sen-
su: nikt do nas z pieniedzmi nie przyszedt. Nadal czulismy wiec, ze mamy czyste rece.
Teraz, po dwudziestu latach pracy w redakcji, uswiadamiam sobie, jak wielkim wysit-
kiem byto tworzenie 120-stronnicowego miesiecznika we trojke na jednym zacinajgcym
sie komputerze... Nie wiemn, jak nam sie to udawato, ale jakos dawalismy rade. Koszty
druku, dystrybugji, kolportazu rosty, a my szukaliSmy oszczednosci, gdzie sie dato.
Najbardziej kosztowny byt oczywiscie druk, wiec poszukalismy najtanszej drukarni. Ktos
polecit nam drukarnie pod Warszawag, co z logistycznego punktu wiedzenia byto dobre,
bo utatwiato dostarczanie wiekszosci naktadu do Empiku i innych ksiegarni. Drukarnia
znajdowata sie w miejscowosci Nowy Konik, co juz samo w sobie niezmiernie nas bawi-
to. Do czasu, kiedy sie tam wybralismy. Nawalit transport w drukarni i sami musielismy
rozwiez¢ pismo. Pojechalismy tam i natychmiast dotarto do nas, dlaczego koszty druku
sg tak niewielkie. ZobaczyliSmy ogromna posesje, a na niej po prostu patac, w ktorym
mieszkat wtasciciel. Obok stat barak zrobiony z kadtuba samolotu czy autobusu. W tym

slumsie, bo inaczej nie da sie tego nazwac, staty maszyny drukarskie i mieszkato kilku
Ukraincow, ktorzy je obstugiwali. Pisalismy o prawach pracowniczych, o prawach czto-
wieka, o tym, zeby wszystkim byto dobrze, ze chcemy by¢ etyczni, ze nie mozna jes¢
miesa, a to wszystko drukowali nam niewolnicy. Wspdtczesni niewolnicy ekonomiczni.
Kiedy stamtad wyszlismy, opadty nam rece, zobaczylismy, jak wyglgda rzeczywistosc.

| w tym momencie skonczylismy wydawac pismo.

MacC: Krancowg formg niezaleznosci jest zaprzestanie wszelkiego dziatania. Serio.
Kazda aktywnos¢ jest w jakis sposob uwiktana, komus albo czemus szkodzi — jesli

nie bezposrednio ludziom, to srodowisku naturalnemu. No ale przeciez trzeba czasem
cos robic...

PG: My bylismy swiadomi, ze idziemy na kompromisy. Ptacilismy podatki, uczestni-
czylismy w tym systemie, wspotpracowalismy z Empikiem, instytucja, ktéra po prostu
niszczy kulture...

MS: My kiedys podrzucilismy ,Kreche” do Empiku...

PG: Jednoczesnie wiedzielismy, ze te kompromisy sg jednak ceng, ktérg warto zaptacic.
Mielismy poczucie, ze tresci, ktére chcemy przekazac, sg wazniejsze niz trwanie przy
idealistycznych zobowigzaniach. Sadzilismy, ze mozliwosc natkniecia sie przez czytelni-
ka w Empiku na artykut o weganizmie wart jest podatku, ktory od tego zaptacimy.

ARK: Michat, jezdzisz na targi zinowe, na ktérych prezentowane sg wydawnictwa

z catego swiata. Czy mogtbys opowiedzie¢ nam o tym, jak wyglada wydawanie

tego rodzaju publikacji w innych krajach?

MiC: Wydaje mi sie, ze ziny jako medium tresci politycznych przeniosty sie do Internety,
bo tam majg wiekszy zasieg, nie ponosi sie kosztow druku, poza tym w takiej formie sg
skuteczniejsze. Z drugiej strony klasycznych zinbw powstaje coraz wiecej, ale skupiajg
sie one raczej na tresciach artystycznych a nie politycznych. Na targach czesto widze
wydawnictwa, bedace jednoczesnie studiami drukarskimi, prowadzonymi przez grafi-
kow czy kolektywy artystyczne, ktorzy drukujg wiasne prace i ksigzki. Ze wzgledu na
ograniczong dostepnosc¢ tego rodzaju wydawnictw targi sg najlepszg okazjg do przej-
rzenia i zakupu niskonaktadowych drukéw. W tej chwili w kazdym wiekszym europej-
skim miescie organizuje sie takie wydarzenia.

ARK: Zatem wydawnictwa zaangazowane politycznie trudniej znalez¢ na targach.
MiC: One wcigz sie ukazujg, ale jest ich mniej. Najwiecej, jak wspomniatem, jest zindw
tworzonych przez artystéw, ktérzy traktujg je jako forme ekspozycji swoich prac.

PG: Wspotczesne zainteresowanie zinami jest tez przejawem zjawiska, ktore okresla
sie mianem retromanii, czyli powrotu do analogowych technologii, takich jak ptyty
winylowe, a dzis takze kasety magnetofonowe czy kasety VHS. Wszystkie one stajg sie
modnymi gadzetami, ktére jednak wyzbyte sg funkcji uzytkowej. Mysle, ze takim retro-
maniackim gadzetem byt $piewnik, ktéry cztonkowie duetu Nagrobki® rozdawali pod-
czas swoich wczesnych koncertow. W latach 80. to byt standard, ze zespoty punkowe
wydawaty Spiewniki ze swoimi tekstami, w latach go. byto zresztg podobnie, bo — jak
juz mowitem — tworzono wtedy duzo gtosnej muzyki z waznym przestaniem, ktérego
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nie sposob byto zrozumied, kiedy wokalistki i wokalisci krzyczeli ze sceny. Kiedy dzisiaj
widze nastolatki, ktére dostajg $piewniki na koncertach Nagrobkow czy Czerwonych
Swin, mysle, ze traktujg je wiasnie jako fajny gadzet, nie zdajac sobie sprawy z catego
kontekstu jego wczesniejszego funkcjonowania.
MS: Nie wiedziatem, ze w latach 80. rozdawato sie spiewniki, chociaz mogtem sie
tego domysli¢. My je zrobilismy, bo chcielismy, aby sytuacja koncertu skojarzyta sie ze
Spiewaniem przy ognisku. Wiec to raczej taka sytuacja byta naszym celem, a nie che¢
przekazania jakichs waznych tresci. Chcielismy zaprosi¢ ludzi do wspdlnego Spiewania,
do biesiady.
MiC: Ja jednak nie zgadzam sie ze stwierdzeniem, ze wspotczesnie ziny czy artbooki sg
przejawem retromanii. Kazdemu malarzowi, ktéry maluje tradycyjne obrazy, mozna by
to zarzucic.
PG: Ale to nie miat by¢ zarzut. Ziny sg fajne, ale fajne inaczej niz kiedys — troche smiesz-
ne, jak stuchanie muzyki z kaset. Sam maowites o tym, ze mamy dzis wiele mozliwosci
dziatania, ale zadne dziatanie nic nie znaczy...
MiC: A ja mysle, ze dzisiaj ziny poszerzajg znaczenie, jakie przydawano im w najbardziej
zinowych latach 80.190. Sg czyms wiecej niz wtedy. O retromanii moglibysmy mowic
wtedy, gdy ktos probowatby, przy dzisiejszych mozliwosciach technicznych i nie tylko,
stworzy¢ anarchistyczny czy polityczny zin wzorowany na pismach sprzed dwéch czy
trzech dekad.
MacC: Ja zgodzitbym sie z poréwnaniem zina do ptyty winylowej, ale nie do kasety.
Winyl ma swojg jakos¢, szlachetnos¢ dzwieku, ktéra jest nie do powtdrzenia na przy-
ktad na mp3...
MiC: Stuchanie jest celebracja.
MacC: Tak. Natomiast kasety, moim zdaniem, to jest gadzeciarstwo nad gadzeciarstwo,
poniewaz one po prostu stabo brzmig. Stuchanie ich to dzis taka hipsteriada, wzbudza-
nie melancholii, ktéra bierze sie z tego, ze kasety przypominajg nam czasy dziecirnstwa.
AG: Ziny staty sie dzis modne, towarzyszg duzym festiwalom artystycznym.
Ty, Michat, prowadzites warsztaty zinowe w ramach TIFF Festival, a Ania
Witkowska w ramach All About Freedom.
ARK: Z nami Ania tez wspotpracuije.
AG: Tak, w ramach ,Naktadu wtasnego” organizujemy warsztaty, ktérych
efektem ma by¢ wtasnie zin. Jak bedzie wygladata przysztos¢ takich wydaw-
nictw? Stang sie limitowanymi obiektami kolekcjonerskimi? Jak to widzisz?
MC: Wedtug mnie wszystko zalezy od metody ich dystrybucji. W czasach gran-
tozy w zasadzie wszystko mozna wyprodukowac, pytanie tylko, w jaki sposéb
dotrze¢ z tym do szerszej publiki. Mysle, ze ziny moze spotkac¢ los podobny do
tego, jaki spotyka plakaty wyborcze. To znaczy najpierw zalejemy nimi ludzi,
a potem dojdzie do przesilenia i wszyscy bedg mieli ich dosy¢. Unormuje sie ich
estetyka, wszystkie bedg wygladac¢ podobnie. Dlatego tak wazne jest budowa-
nie grupy swoich odbiorcow, ktoérzy nie tylko bedg chcieli mie¢ gadzet, ale bedg

wiedzieli, ze miesci on w sobie jakies ciekawe tresci. W ten sposéb buduje swojg
wiarygodnosc¢ jako artysta i wydawca.
AG: Na koniec chciatabym zapytac o wasze doswiadczenie pracy w zespole,
poniewaz tworzenie magazynow jest dziataniem kolektywnym. Macie pewnie inne
doswiadczenie w tej kwestii, bo jestescie grafikami, dbacie o strone wizualng, este-
tyczng. Przemek jest dziennikarzem, wiec inaczej patrzy na tworzenie pisma. Czy
w zwigzku z tym, ze przy wydawaniu magazynu krzyzujg sie rozne punkty widzenia,
dochodzito w waszym przypadku do jakichs konfliktéw? Jak uktadaliscie sobie
wspotprace?
MS: Wszystkie rzeczy, ktore robie w zyciu, bez wzgledu na to czy zaktadam zespét
muzyczny, czy spotdzielnie socjalng, czy wydaje gazete, opieram na przyjazni. Tak samo
byto w przypadku ,Krechy”. Wszyscy po prostu dobrze sie znalismy, przyjaznilismy sie.
Na tej podstawie moglismy budowac pismo. Nie wyobrazam sobie sytuacji, w ktorej do-
bieratbym sobie do wspétpracy osoby, ktérych kompletnie nie znam, nawet jesli bytyby
specjalistami w swoich dziedzinach.
MaC: Na koncowym etapie dziatalnosci ,Krechy” pracowato przy gazecie ze dwa-
dziescia osob. Na poczatku jednak bylismy my, czyli Maciek i ja, oraz Marcin i Michat
Sosinscy, bo po prostu spotkalismy sie we czterech. Zawsze byliSmy jednak otwarci
na inne osoby. Czasem kogos zapraszalismy, czasem ludzie sami zgtaszali sie do
nas z tekstami czy ilustracjami. Czesto zdarzato sie i tak, ze kiedy juz pozbieralismy
wszystkie elementy do danego numeru i wlaliSmy je w program, to okazywato sie, ze na
stronach sg luki, puste miejsca, ktdre nalezato czyms wypetni¢. Wtedy siadalismy, naj-
czesciej u mnie w domu, i generowalismy ten brakujgcy kontent. Czasem byty to jakies
grafiki, czasem jakis gtupi tekst. Praca byta wiec Scisle kolektywna.
MS: Chciatem tylko dodag, ze to nie byto tak, ze nad ,Krechg” pracowalismy tylko my.
Kazdy, kto publikowat w gazecie, miat swoj indywidualny artystyczny styl, ktory mogt
w petni zaprezentowac.
PG: To ciekawe, co moéwicie, bo moje doswiadczenie byto bardzo podobne. Wydajac
,Mac Pariadke”, co miesigc zamykalismy sie na kilka dni w mieszkaniu i pracowalismy
w zasadzie 24 godziny na dobe. Wszystko na zmiane — ktos zasypiat, ktos sie budzit,
robit korekte, potem ktos inny siadat do sktadania. To byto absolutnie wspaniate do-
Swiadczenie, takie zyciowe, przyjacielskie. | u nas tez zawsze okazywato sie, ze niby
wszystko mamy wyliczone, ale jakiejs kartki czy strony brakuje, wiec trzeba jg byto
dorabia¢, wymyslac. Na pie¢ minut przed zamknieciem numeru musielismy zrobi¢ na
przyktad kolaz na catg strone i zawsze robilismy to wspdlnie. BylisSmy jednoczesnie
dziennikarzami, grafikami, copywriterami i tak dalej. Gdy dzisiaj przeglagdam te stare
numery, to czesto mam wrazenie, ze te wymyslane na ostatnig chwile tresci okazywaty
sie najciekawsze.
MiC: Ja z kolei nie mam zadnych dobrych doswiadczen, jesli chodzi o prace w zespole.
Zdecydowanie jestem indywidualistg, a jednoczesnie zwolennikiem pracy kolektyw-
nej, o ile zespot tworzg osoby, ktorych kompetencije sie nie pokrywajg. To niweluje
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mozliwos¢ konfliktu. W taki sposéb dziata Oficyna Peryferie. Dwie osoby sg statymi
pracownikami, a do tego mamy kilku wspotpracownikéw. Kiedy zorientowatem sie, ze
w wydawnictwie potrzebni sg ludzie z réznymi umiejetnosciami, zaczatem szukac nie
0s6b podobnych do mnie, ale wiasnie innych, patrzgcych na proces wydawniczy z innej
perspektywy. To byt moment, kiedy wszystko zaczeto nam sie jakos sktadac i sklejac.
AG: Czy majg panstwo pytania?
Gtos z publicznosci [DW]: W sklepach, w ktdrych sprzedaje sie publikacje artystow,
na przyktad w berlinskim Motto, w ofercie sg tony ksigzek i zindw. Wszystkie w limi-
towanych edycjach i bardzo drogie. Zastanawiam sig, kto te publikacje kupuje. Jaka
role w rynku tych wydawnictw odgrywajg kolekcjonerzy? Najczesciej w sklepach tego
rodzaju widze samych artystow, ktérzy przegladajg ksigzki, szukajgc inspiracji. Tylko
przegladajg, nie kupuja. Przychodzg do Motto, by podpatrzec, jak zrobi¢ ksigzke, ktdérg
potem w Motto mogliby sprzedac.
MiC: To, co powiedziatas, jest bardzo prawdziwe. Motto to sie¢ siedemnastu ksiegarni
z ksigzkami artystycznymi, majgca swoje sklepy w krajach Beneluksu, Skandynawii,
Niemczech i Szwajcarii. Ksigzki sg tam bardzo drogie. Sam nie raz odwiedzatem te
sklepy. Zawsze wychodzitem zainspirowany, cho¢ nigdy niczego nie kupitem. Kiedys zo-
stawitem tam nawet sto egzemplarzy zina o tym, jak drukowac na sicie. Umowilismy sie
na ptatnosc za trzy miesigce, ale gdy po tym czasie zaczatem im sta¢ maile z pytaniami
0 pienigdze, to nie byli zbyt skorzy do korespondencji. Do tej pory dostatem mniej wiecej
potowe obiecanego wynagrodzenia.
Glos z sali [DW]: Styszatam, Ze to jest czesta praktyka.
MiC: Niestety... Odpowiadajgc jednak na twoje pytanie o rynek kolekcjonerski, mysle, ze
najwazniejszg role odgrywaja targi a nie ksiegarnie. Poza tym, z punktu widzenia wy-
dawcy wstawianie ksigzek do ksiegarni jest nie do konca uzasadnione, bo winduje ceny.
Ksiegarnia jest kolejnym posrednikiem w sprzedazy, ktéremu nalezy sie marza. W ten
sposob rzeczywiscie powstaje wrazenie, ze ksigzka artystyczna przeznaczona jest dla
bogatych kolekcjoneréw.
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Aleksandra Grzonkowska: Goscimy dzis kuratorki, historyczki i krytyczki sztuki,

ktore, mam nadzieje, przybliza nam atmosfere lat Q0. i poczatku dwutysiecznych,

wprowadzajgc w temat krytyki artystycznej tego okresu.

Anna Ratajczak-Krajka: Postaram sie przedstawic¢ nasze goscinie. Sg z nami:

Dorota Monkiewicz, historyczka sztuki, kuratorka i krytyczka, Magdalena Ujma,

krytyczka i historyczka sztuki, oraz Aneta Szytak, kuratorka i krytyczka, tworzgca

w Gdansku NOMUS — Nowe Muzeum Sztuki, na ktére wszyscy bardzo czekamy...
Dorota Monkiewicz: Ja bym jednak nieco inaczej sformutowata te biografie i podkreslita
to, co robitysmy w latach 9o. Ja pracowatam w Muzeum Narodowym w Warszawie i nie
pisatam tak wiele, jak na przyktad Aneta Szytak. Powiedz wiec, Aneto, co ty wtedy robi-
tas? Czym zajmowatas sie przed powotaniem Centrum Sztuki Wspotczesnej taznia?
Aneta Szylak: | tak Dorota przejeta prowadzenie. W latach 9o., poza tym ze porzucitam
prace w pewnym muzeum regionalnym i zaczetam pisa¢ gtownie do lokalnej prasy kul-
turalnej, bytam statg recenzentkg Radia Gdarisk. Co sobote na antenie byt odczytywany
mo¢j felieton. To byty jeszcze czasy, kiedy w radiu méwito sie dtugo, choc¢ zwieZle, bo
musze tez przyznac, ze szybko oduczono mnie pisania dtugimi zdaniami. To byta wspa-
niata lekcja stylu. Wchodzitam na scene artystyczng gtownie jako krytyczka i chociaz
wtedy pracowatam jeszcze w muzeum, nie myslatam o sobie jako o kuratorce.

ARK: Jak wyglgdata pani aktywnos¢ w latach dziewiec¢dziesigtych?
DM: U mnie sprawa jest jasna, poniewaz w 1990 roku zaczetam prace w Muzeum
Narodowym w Warszawie, z ktérym bytam zwigzana az do 2009. To byto moje podsta-
wowe zajecie.
Magdalena Ujma: Ja przez duzg czesc¢ swojej dziatalnosci na niwie artystycznej bytam
znana raczej jako krytyczka niz kuratorka, chociaz kuratorowanie wystaw zawsze byto
moim marzeniem, a prace zawodowag rozpoczetam w muzeum. Kazda z nas ma wiec
doswiadczenie muzealne i by¢ moze jest to wazny watek w kontekscie naszego pi-
sania i krytyki artystycznej lat 9o. w ogdle. W tym okresie pracowatam przez piec lat
w Muzeum Sztuki w todzi. A dziato sie tam wéwczas niewiele, byt to czas najwiekszego
kryzysu tej wspaniatej instytucji. Zaczetam wtedy pisa¢. Chodzitam do biblioteki, prze-
studiowatam mnostwo ksigzek, i wiasciwie wtedy zaczeta sie moja kariera krytyczna.
DM: Charakterystyczne dla lat 9o. byto to, ze do czasopism artystycznych pisato bardzo
wiele osob, ktore miaty etaty w instytucjach kultury. Zdatam sobie z tego sprawe pod-
czas analizy tekstow w antologii utozonej przez Zbyszka Libere?, opublikowanej ostatnio
przez Zamek Ujazdowski. Potowa autoréw i autorek pracowata w jakims muzeum lub,
w ostatecznosci, galerii. Taki stan rzeczy wskazuje na dwie kwestie. Po pierwsze, te
0soby nie wykorzystywaty swojej energii w instytucjach, w ktorych byty zatrudnione.
Nie mogty tam spetnic¢ sie merytorycznie i dlatego pisaty. Druga motywacja, jak sgdze,
byta ekonomiczna, poniewaz za teksty niewiele, ale jednak ptacono, a trzeba byto do-
robi¢ do etatu. Nie wiem, jak jest dzisiaj, ale przed wejsciem Polski do Unii Europejskiej
i reformami ministra Waldemara Dgbrowskiego pensje muzealnikdw byty po prostu tak

drastycznie niskie, ze cztowiek chwytat sie kazdej mozliwosci dodatkowego zarobku.
Jak widac, bardzo wzbogacito to polskg krytyke artystyczna.
AG: Jak w tym Swiecie zinstytucjonalizowanej krytyki sztuki przebiegaty polemiki?
Jak scierano sie w sprawach swiatopogladowych i w kwestii definicji tego, czym
jest sztuka?
DM: Pozostaje jeszcze kwestia definicji tego, czym sg lata 90., bo one w sztuce nie
zaczynajg sie wcale w 1990 roku, ale raczej w 1993 czy 1994.
AS: Mysle, ze w 1993, od wystawy Kozyry.
DM: Ja uwazam, ze w wraz z wystawg Idee poza ideologig [CSW Zamek Ujazdowski,
1993] i wystawg Andresa Serrano [CSW Zamek Ujazdowski, 1994]. Po tych wystawach,
kiedy dopiero przygotowywano Antyciata, Agnieszka Kwiecien juz pisata, ,czy bedzie
kolejny skandal?”.
AS: Bede sie jednak upierata, ze punktem granicznym jest dyplom Kozyry.
MU: Ale Zamek Ujazdowski, instytucja-matka, powstat juz w potowie lat 80., wtedy tez
pojawit sie ,Obieg”.
DM: ,Obieg” byt wowczas podpiety pod Akademie Ruchu, a Zamek byt jednak w niecie-
kawych rekach...
Gtos z publicznosci [Grzegorz Borkowski]: W 1990 roku Ryszard Ziarkiewicz zrobit
w Zamku Raj utracony, wystawe malarstwa lat 80. O tym tez trzeba pamietaé. Wytania
sie nam kolejna kwestia: kiedy koriczg sie lata 90.? Czy razem z procesem Nieznalskigj?
MU: | czy koriczy je proces czy koniec procesu?...
DM: Ja bym jednak przyjeta cezure formalng, a nie polityczng. Kiedy Stach Szabtowski
szykowat wystawe Scena 2000, ktérg otwarto na jesieni, ja przygotowywatam katalog
do wystawy Na wolnosci, w koricu i caty czas chodzitam do Zamku robi¢ wywiady.
Libera méwit mi wtedy: ,widzisz, Dorota, bytem artystg lat 80., 90., a teraz bede dwuty-
siecznych, bo na Scene tez mnie zaprosili”. Obserwowatam, jak wyraznie przetamuje sie
narracja sztuki, bo Scena 2000 byta ewidentnie przeciwko narracjom lat 9o. Nie wiem,
czy da sie to dostrzec, analizujgc teksty na temat wystawy, ale w rozmowach, ktére pro-
wadzitam z kuratorami, sprawa byta postawiona jasno: nie chcieli juz sztuki krytycznej.
AS: W ciggu lat 9o. stopniowo zmieniata sie tez krytyka, jaka spadata na powstajgcg
wtedy sztuke. Na poczatku dekady dochodzita ona z wewnatrz szeroko pojetego srodo-
wiska kulturalnego i byta, mozna powiedzie¢, poktosiem konfliktu pokoler. W okolicach
roku 2000 pojawity sie natomiast ugrupowania polityczne, konkretnie Liga Polskich
Rodzin a wczesniej Akcja Katolicka, ktore swiadomie wykorzystywaty sztuke do atakow
na wartosci demokratyczne, wolnos¢ stowa, prawo do tworzenia wtasnej sfery sym-
bolicznej. Te formacje bardzo szybko zorientowaty sie, jak wielki tkwit w niej potencjat
i uzyty go w taki sposob, ze swiat sztuki wiasciwie sam sie pozamiatat. A bardzo dtugo
probowat pozamiatac¢ po sztuce krytycznej, ktora stata sie zgnitym jajem zagrazajgcym
jemu samemu.
DM: Wracam w zwigzku z tym do pytania o polemiki krytykéw w latach 9o. W grun-
cie rzeczy stworzylismy jeden front. Lata 9o. to okres obrony sztuki, w tym sztuki
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krytycznej, przed krytykg konserwatywng. WalczyliSmy o uznanie wartosci artystek

i artystow, ktorzy sie wtedy pojawili. Zalezato nam na tym, aby zrozumiec, co oni do nas
mowig, i jakie ma to znaczenie dla sytuacji spotecznej w kraju w okresie transformacji.
MU: Sytuacja, kiedy krytyk pisze teksty i zarazem jest zatrudniony w instytucji, to jeden
Z nierozwigzywalnych problemow krytyki. Aktualny takze dzis. | wasciwie od lat 9o.
wcigz o tym dyskutujemy. Zastanawiamy sie, jak to wyglada pod katem etycznym i na
czym polega niezaleznosc¢ krytyka, ktora jest oczywiscie potwornie zmitologizowana.
Problemy finansowe sg tu bardzo istotne. Z bycia krytykiem nie da sie wyzy¢, w Polsce
nie ma wiasciwie etatowych krytyczek i krytykow. Teraz moze pojawita sie garstka.
DM: Wdéwczas tez byto kilka osob zwigzanych bezposrednio z prasg. Miedzy innymi
Dorota Jarecka.

AS: Albo Andrzej Oseka, etatowy krytyk ,Gazety Wyborczej”, czy Monika Matkowska,
ktora pisata dla ,Rzeczpospolite]” i wypowiadata sie w radiu. Te osoby dzieki pisaniu do
wysokonaktadowych gazet miaty ogromng site razenia.

MU: Natomiast w ,Polityce” byt juz wtedy Piotr Sarzyriski.

AS: Mielismy duzy problem z Andrzejem Oseka, ktéry zagrazat nowemu polu sztuki i ca-
temu srodowisku. Nie dlatego, ze jego krytyka byta merytoryczna, ale dlatego, ze opiera-
ta sie gtéwnie na réznego rodzaju uprzedzeniach. Majgc potezng platforme wypowiedzi,
jaka sg famy popularnej gazety, i autorytet krytyka z pewnym dorobkiem, atakowat
sztuke wspotczesng, postugujac sie bardzo prymitywnym i demagogicznym jezykiem.
Przypomne wazne momenty lat 9o. Rok 1993 to dyplom Katarzyny Kozyry. Cata awan-
tura, ktéra wybuchta wokét Piramidy zwierzat, i atak na artystke pojawity sie gtownie za
sprawg Oseki i Xymeny Zaniewskigj, cho¢ nie byta ona krytyczkg sztuki, tylko sceno-
grafkg o bardzo duzym autorytecie i Srodowiskowej widocznosci. Oseka w stosunku
do Kozyry uzywat protekcjonalnego jezyka, méwit na przyktad, ze to jakas ,panienka

z Warszawy, ktéra zabita konia, psa, kota i koguta®. Nie wspominat nawet jej nazwiska.
MU: P6zniej porownat jej prace do plwocin na chodniku.

DM: Pisat tez, ze nie zyczy sobie ogladac fotografii panienek z kikutem.

AS: Teksty Oseki i Zaniewskiej ukazywaty sie w ,Znaku”, tam tez udawato mi sie za-
mieszczac polemiki. ,Wyborcza" nie byta otwarta na publikacje polemiczne w stosunku
do zwigzanych z nig autoréw. Nasz jezyk byt wiec spychany do niszy. Mnigj wiecej

w tym samym czasie — takze w 1993 roku — pojawiajg sie Emblematy | Katabasis
Grzegorza Klamana, tez atakowane przez Oseke i poznanskiego krytyka Janusza
Marciniaka. Nastepnie, w 1995 roku, Robert Rumas i Ewa Gorzadek otwierajg w Zamku
Ujazdowskim wystawe Antyciata, w ktorej biorg udziat osoby zwigzane z kluczowymi
srodowiskami sztuki krytycznej tamtych lat, a wiec gdanska Galerig Wyspa i warszaw-
skg Kowalnig. To byty pierwsze projekty, ktére spowodowaty ogromny atak krytykow
starszej generacji. Pamietajmy tez, ze pokolenie sztuki krytycznej nie miato jeszcze
wtedy wielkiej widocznosci instytucjonalnej. Dopiero okoto potowy lat 9o. zaczeto

ono wchodzi¢ do duzych instytucji, zyskiwac widocznos¢, czego przyktadem rozgtos
Urzadzen korekcyjnych Libery z 1996, ktéremu skadingd z przyczyn cenzuralnych

uniemozliwiono udziat w wystawie w Pawilonie Polskim na Biennale w Wenecji.
Owczesny wzrost znaczenia sztuki krytycznej wigzat sie z modyfikacjg jezyka, intencji
sztuki i nowymi pomystami na to, czym ona moze byc. Ale byt takze wynikiem wielkiej
zmiany pokoleniowej, stad tez brutalny atak krytykéw starszego pokolenia, ktorym
zagrazat niezrozumiaty dla nich nowy dyskurs i zaangazowanie sztuki w éwczesng
zmiane paradygmatow politycznych. Dodajmy, ze sztuke krytyczng reprezentowali

w wiekszosci artysci zwigzani z dawnym podziemiem artystycznym, alternatywag lat 80.,
kiedy srodowiska takie jak Strych w todzi czy Wyspa w Gdarisku wytworzyty nie tylko
rewolucyjne estetyki, ale takze praktyki samoorganizacyjne. Wedtug mnie miaty one
wptyw na zmiane sposobu myslenia o funkcji i sposobach dziatania instytucji w no-
wych czasach.

MU: Lata 90. to czas transformaciji, nie tylko politycznej, ale takze kulturowej, oraz
zmiany pokoleniowej w sztuce. Na scene weszty wtedy roczniki szesc¢dziesigte, ktérych
reprezentanci nie zostali przedstawieni w prasie jako spojne zjawisko — jak to stato sie
pdzniej z rocznikami siedemdziesigtymi — dlatego teraz nie patrzymy na nich jako na
zwartg formacje pokoleniowa. Wraz z artystami sztuki krytycznej na scene weszli tez
nowi krytycy, ktérzy zaczeli uzywac innego jezyka. Odmiennego od obowigzujgcego
dotychczas jezyka ,cukierni ciast trujgcych”, jak nazwat go Rafat Grupinski, kierujgcy

w tamtych latach ,Czasem Kultury”. Jezyk nowej krytyki byt oczywiscie réznorodny,
jednak patrzac na niego ze wspotczesnej perspektywy, widzimy po pierwsze, ze byt

w wiekszym stopniu naukowy niz literacki’, a po drugie, ze krytycy probowali na gorgco
definiowac aktualng rzeczywistos¢ i sztuke. Pokoleniowa zbieznos¢ miedzy krytyka-

mi i artystami lat 9o. nie jest jednak oczywista. Nie byta ona tak wyrazna, jak to miato
miejsce pdzniej, w przypadku krytykéw pokolenia ,Rastra”, ktérzy wykreowali nowg fale
artystow z rocznikow siedemdziesigtych.

DM: My wszystko bralismy ,na siebie” na gorgco. Prébowalismy sie w tym poruszacé

i ksztattowac jezyk dotyczgcy nowej sztuki. W rezultacie byliSmy ogromnie zaangazo-
wani. Bardzo wazna byta dla nas wtedy walka o spofeczenstwo otwarte, o demokracje,
0 wyjscie z komunizmu — nie w strone Kosciota, tylko w kierunku spoteczenstwa demo-
kratycznego na modte zachodnig. Jednoczesnie znacznej dynamice ulegta druga opcja,
,koscielna”, zwigzana z wczesniejszg krytykg podziemng. W latach 80. uksztattowat sie
pewien zespot postaw krytycznych, ktdry ujawnit sie w czasopismach podziemnych.
Tego rodzaju krytyka w kolejnej dekadzie wyszta na powierzchnie.

AS: Krytyka funkcjonowata w bibule, potem zaczeta przenika¢ do gtéwnego nurtu.

MU: Znaczaca role petnity takie czasopisma jak chrzescijanski ,Znak”, ktory drukowat
wtedy duzo krytyki artystycznej. W latach 80. waznym tematem byta sakralnosc.

DM: W nastepnej dekadzie okazato sie jednak, ze my tej sakralnosci nie chcemy.

AS: Dla mojego srodowiska tamtych lat, czyli Wyspy, byto istotne, aby sztuka nie miata
tego typu kwalifikatoréw — nie byta zwigzana ani z Kosciotem, ani ze zwigzkami twor-
czymi powotanymi w stanie wojennym. Nie chcielismy by¢ kojarzeni z postawami
konformistycznymi ani z istniejgcymi formami sprawowania wtadzy nad sztuka. Kiedy
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zaktadalismy CSW taznia, caty czas myslelismy o tym, czemu ma ono stuzy¢. To byta
pierwsza instytucja sztuki wspotczesnej powotana po 1989 roku. Istotne wydawato sie,
ze w miescie z bogatg historig, jakim jest Gdarisk, CSW powstaje na zasadzie inicjatywy
oddolnej, spotecznej — fundacji artystow. Udato sie wtedy przekona¢ wtadze miasta,

ze takg instytucje warto powotac. Robitam to jako osoba, ktéra nazwisko zbudowata

na pisaniu, na tworzeniu pewnego jezyka i ten jezyk prébowatam pdzniej przenosic¢ do
instytucji.

DM: W pierwszej czesci spotkania padto pytanie o to, co wtedy czytalismy? W latach
90. byty dla mnie wazne trzy czasopisma. Najwazniejsze to oczywiscie ,Magazyn
Sztuki”, potem ,Obieg” i ,Kresy”. O ile ,Magazyn Sztuki” byt wazny, bo z niego uczytam
sie wielu rzeczy, to ,Kresy" miaty znaczenie, poniewaz pojawity sie w nich artykuty, kto-
rych autorzy podejmowali prébe bardziej przeglagdowego, a mniej partyzanckiego pisa-
nia o sztuce. Pamietam artykut Piotra Kosiewskiego3, w ktorym pisat, ze starzy krytycy
sg beznadziejni i ze trzeba czyta¢ nowych. To byt bezczelny tekst, poniewaz Kosiewski
z nazwiska wymieniat dobrych i ztych krytykow. Poznatam wtedy nowe nazwiska, w tym
Adama Szymczyka.

MU: W Kresach” publikowalismy przeglady prasy i tam omawialiSmy krytyke artystycz-
na. Mozna powiedzie¢, ze prowadziliSmy rubryke, ktéra w polskim czasopismiennictwie
juz zanikfa, a byta typowa jeszcze dla inteligenckich czasopism peerelowskich, tak
wiec nie zrywalismy catkowicie z przesztoscig. Usitowalismy opisywac to, co dzieje sie
w pismach artystycznych, pozwalalismy sobie na bezczelnos¢. ProwadziliSmy rowniez
rubryke ,Sztuka”, ktérg poczatkowo tworzylismy bez przyjetych z géry zatozen. Bylismy
wtedy jeszcze studentami, duzo uczylismy sie od krytykow literatury, bo ,Kresy” to byto
przede wszystkim pismo literackie. Wspolnie z Piotrkiem [Kosiewskim] bralismy udziat
w dyskusjach srodowiska mtodoliterackiego, w trakcie ktérych nauczylismy sie wtasnie
zdystansowanego podejscia do krytyki, swoistej metakrytyki. Bardzo zalezato nam na
pokazywaniu roznych opcji swiatopogladowych, z prawa i z lewa. Ttumaczylismy, ze
nazwa ,Kresy” jest witasnie po to, aby pokazac, ze my specjalnie i Swiadomie sytuujemy
sie na marginesie, ze chcemy w swobodny sposob rozmawiac z osobami reprezentuja-
cymi rézne poglady.

DM: W artykule, o ktérym wspomniatas, Kosiewski skrytykowat moich kolegow. Nawet
my w jego optyce bylismy starzy.

MU: Na tej niewielkiej wystawie [przygotowanej w ramach ,Naktadu wtasnego #2”]
znalazt sie wczesny egzemplarz ,Ororiska”, ktory zawiera streszczenie dyskusji mtodych
krytykow. Bytam w tym czasie tak wsciekta z powodu tego, ze mnie nie zaproszono, ze
na tej wsciektosci zjechatam to pismo i wydrukowang w nim dyskusje. Opublikowano
tam miedzy innymi gtos Marka Wasielewskiego. P6Zniej doczekatam sie polemiki z jego
strony na tamach ,Czasu Kultury”®, z ktérym wspoétpracowat.

DM: A propos czytania i nieczytania, to ja nie czytatam ,Czasu Kultury”. Dopiero teraz,
pracujgc nad publikacjg Libery, odkrytam, ze Pawet Leszkowicz strasznie mnie skry-
tykowat za to, ze piszac artykut o Jacku Markiewiczu do ,0Obiegu4, nie postuzytam

sie jezykiem krytyki genderowej. A on juz wtedy go znat. Pisatam o mezczyznie, ktory
w ramach swojej sztuki dokonywat samogwattu, wystawiat wtasng sperme. Tekst
o Markiewiczu byt bardzo pozytywny, ale nie wiedziatam, jak ugryz¢ te sytuacje.
Zdawatam sobie sprawe ze znaczenia tych wszystkich ptynow ciata, ich tajemnicy,
patrzenia na cos, nie wiedzgc, co sie widzi. Leszkowicz w swoim artykule® po prostu mi
wytknat, ze zrobitam to Zle. To byt duzy materiat o tym, ze krytycy w Polsce nie umieja
pisac, nie majg jezyka do pisania o ciele w kontekscie, na przyktad, teorii psychoana-
litycznych.
MU: Jeszcze tylko wspomneg, ze ja takze strasznie wtedy skrytykowatam gtos mtodych
krytykow, ktorym zarzucatam pieknoduchostwo i brak zaangazowania. To byty czasy,
kiedy pojawiaty sie juz pewne odniesienia miedzy innymi do Michela Foucaulta, ktore
w tamtym momencie stawaty sie modne. Wytykatam mtodym, ze powotujg sie na niego
automatycznie, bez znajomosci jego tekstow.
DM: Co byto bardzo prawdopodobne.
AS: My w tamtych latach powotywalismy sie na Foucaulta, co byto wielce uzasadnione.
Pewnych narzedzi uzywamy wtedy, kiedy po prostu sg nam potrzebne. Wiemy dzieki
nim, w jaki sposéb nalezy definiowac instytucje, ciato, jak ksztattuje sie nasz stosunek
do wiedzy, czym jest jej reprezentacja i tak dalej. Te wszystkie watki znalezlismy wiasnie
u Foucaulta. Jego mysl byta nam bardzo potrzebna w momencie, w ktérym dokonywata
sie w kraju olbrzymia transformacja instytucjonalna. Wtedy mtode pokolenie kuratorow
i dyrektorow przejmowato zakorzenione w czasach minionego rezimu instytucje sztuki,
powstawaty nowe galerie i czasopisma. Jedng z omszatych instytucji byto na przyktad
BWA w Sopocie, ktére Ryszard Ziarkiewicz przetransformowat w znakomitg wtedy
Panstwowa Galerie Sztuki. Istniaty tez Swietne galerie, ktore ,BWA" w nazwie zachowaty,
jak na przyktad ta w Zielonej Gorze. Dopiero wtedy zaczeliSmy zauwazac, jak wazny jest
dla instytucji prawdziwy lider, intelektualny przywddca zespotu. W latach 9o. wszystko
wymagato postawienia na nogi. Stad wielka mobilizacja srodowiska, poczucie wspdlno-
ty w dziataniu.
MU: Nawigzujac do tego, co powiedziata Dorota — kiedy ukazywat sie nowy numer
,Magazynu Sztuki” czy ,Obiegu’, to byto, nie przesadzam, swieto. Wszyscy je czytali,
komentowali.
AS: Ukazywaty sie w nich bardzo istotne teksty i przektady. Dla ,Magazynu Sztuki” Ewa
Mikina wybierata i ttumaczyta teksty Donny Haraway i innych waznych teoretykéw. To
byto absolutne objawienie.
DM: Artykut Piotr Piotrowskiego W poszukiwaniu alternatywy ® ktory wyszedt w ,Obiegu’,
czytatam jak manifest.
AG: Pozostanmy przy temacie krytyki, ale powiedzmy o nigj z innej perspektywy.
Oprocz tego, ze piszecie teksty, zajmujecie sie tez pracg kuratorskg. W ktérym mo-
mencie zaczetyscie myslec o robieniu wystaw?
DM: Ja od robienia wystaw zaczetam.
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AS: Ja tez, bo najpierw pracowatam w muzeum, ale potem szybko zaczetam pisac.
Natomiast przestatam zajmowac sie krytyka sztuki, kiedy przestatam sie uwazac za kry-
tyczke, czyli mniej wiecej wtedy, kiedy zostatam dyrektorkg tazni. Uwazatam, ze bedac
dyrektorem instytucji, nie powinnam wypowiadac sie na temat wystaw moich kolezanek
i kolegdw, bo jestesmy dla siebie w jakims sensie konkurencjg. Wprawdzie duzo pisze,
ale raczej do ksigzek i katalogéw, a w czasopismach wypowiadam sie na tematy ogol-
ne, zwigzane z polem sztuki.

DM: Ja pisanie i kuratorowanie traktowatam komplementarnie, to znaczy robitam wy-
stawy, ale pisatam tez o interesujgcych mnie artystach, z ktérymi nie pracowatam.

MU: Istnieje takie pojecie jak krytyka towarzyszgca, ktérego czesto uzywat profesor
Mieczystaw Porebski. Wiasciwie po pierwszym okresie bycia krytykiem, kiedy wspotre-
dagowatam ,Kresy” i pisatam dos¢ ztosliwe teksty — na przyktad osmielitam sie skryty-
kowac performans Zbigniewa Warpechowskiego w t.odzi, po czym artysta nie odzywat
sie do mnie przez kilka lat, a jego syn napisat do mnie list, w ktorym wykazywat, jakie
interpretacyjne btedy popetnitam w felietonie pisanym dla... niszowego tédzkiego
magazynu kulturalnego — zaczetam blizej wspotpracowac z artystami. Wczesniegj nie
trzymatam z nimi sztamy, zachowywatam dystans. Podobnag strategie prezentuje Piotr
Sarzynski, ktory mowit mi kiedys, ze specjalnie unika artystow, aby chroni¢ niezaleznosc
witasnego spojrzenia.

DM: Pisze o tym we wstepie do ksigzki Libery. To byta nie tylko strategia Sarzynskiego,
ale ogolnie model ,krytyka obiektywnego®. Niektérzy mieli nadzieje, ze krytyk moze

by¢ obiektywny. Dorota Jarecka na przyktad, ktéra nie chciata rozmawiac z artystami,

a jedynie przychodzita na wystawy. To jest postawa krytyka modernistycznego, ktory
nie musi znac artysty, ale interpretowac dzieta. Po Antyciatach natychmiast pojawity sie
negatywne recenzje, nikt nie zapytat artystéw, o co im chodzito.

MU: Wysztam z pozycji krytyka modernistycznego ku koncepcji krytyki towarzyszace;.
DM: Ja zawsze pisatam o artystach, ktorzy mnie interesowali. Ale moja sytuacja byta
nieco inna, poniewaz bytam wczesniej zwigzana z formacjami lat 80. — ze Srodowi-
skiem Strychu w todzi oraz z malarzami Gruppy. Zadawatam sie wowczas z artysta-
mi starszymi ode mnie o piec, szes¢ lat. Na poczatku lat go. bytam wiec juz obyta ze
srodowiskiem, a nawet miatam na koncie pierwszg publikacje, ktorg opublikowatam

w ,Projekcie” jeszcze pod panienskim nazwiskiem.

MU: M¢j zwrot nastgpit, kiedy przeprowadzitam sie z todzi do Krakowa. Pracowatam

w galerii sztuki wspotczesnej, najpierw jako rzecznik prasowy. Byta to dobra szkota
precyzyjnego wypowiadania sie i szybkiego pisania tekstow. Wtedy tez przesztam od
krytyki do tworzenia wystaw, co uznatam za bardziej tworcze.

DM: Bo kuratorowanie to tez pisanie, pisanie wystawami. Pamietam, jak podniosta sie
fala dyskusji o tym, czym jest krytyka, i 0 jej zwigzkach z praktyka kuratorska.

AS: To byt juz poczatek lat dwutysiecznych.

MU: Przetom lat 9o. i dwutysiecznych byt dla krytyki bardzo ciekawym czasem. Szerokg
falg wszedt Internet, zaczeta sie epoka mediéw spotecznosciowych. Pisma artystyczne

przenoszono do sieci, pojawiaty sie blogi krytykéw, czyli zjawisko, ktore dzis wiasciwie
zanika. Nie wiem, czy panstwo pamietaja, ale pisma artystyczne miaty swoje fora dla
czytelnikdw, i tam tez sie naprawde wiele dziato. To byt niesamowity moment ozywie-
nia krytyki, osoby piszgce poczuty, ze znowu sg w centrum publicznej dyskus;ji. Dzieki
Internetowi komunikacja przestata byc¢ jednokierunkowa. Pamietam, ze w czasie kiedy
zaczynatam pisac teksty krytyczne, nie bardzo wiedzielismy, kto jest naszym odbiorcg,
do kogo piszemy. Pisma, niekiedy bardzo ciekawe, miaty jednak niewielkie naktady,
nagte pojawienie sie Internetu dato nam poczucie, ze jednak jestesmy czytani.
DM: Zastanawiam sie jednak, kiedy skonczyto sie to bogactwo tekstow, natezenie dys-
kusji, ktérej wyrazem byt cho¢by scalony uktad sztuki, ktory przedstawit ,Raster””.
MU: To byto zwigzane z przemiang mediow papierowych, ich kryzysem. Wtasnie — z po-
jawieniem sie Internetu.

AG: Czy macie sentyment do lat 9o.? Uwazacie, ze krytyka miata wtedy wiekszy

pazur, a dyskusja byta bardziej zazarta?
DM: Ja nie jestem nostalgiczna. Interesuje mnie raczej przysztosc niz przesztosc,
a najbardziej terazniejszosc. Tak sie sktada, ze w ostatnim czasie odbytam kilka ,kom-
batanckich” spotkan, ktérych nie jestem wielbicielka. Kiedy pisatam tekst do ksigzki
Libery, o ktérym juz wspominatam, musiatam zajgc¢ sie artykutami z lat 90. po raz trzeci.
Pierwszy raz czytatam je na biezgco, po raz drugi gdy robitam antologie tych tekstéw do
katalogu wystawy Na wolnosci, w koricu, po raz trzeci czytatam je teraz. Zbyszek gro-
madzit wycinki prasowe o sobie, a potem nie tylko o sobie, ale i 0 sytuacji sztuki, i na ich
podstawie utozyt trzytomowg antologie krytyki artystycznej. Kiedy czytatam te teksty
po raz trzeci, uderzyto mnie to, jakg dziczg byliSmy na poczatku lat 9o. i o ilu rzeczach
na temat miedzynarodowej sceny artystycznej nie mieliSmy pojecia, cho¢by o swiato-
wej sztuce wczesniejszej dekady. To byta dla mnie przykra obserwacja, poniewaz na
poczatku lat 9o. uwazatam sie za dumng Polke, sgdzitam, ze niczym nie réznimy sie
niedoinformowani. Mineto wiele czasu, zanim doszlismy do poziomu, ktéry pozwala
nam na swobodng komunikacje ze Swiatem.
AS: Geografia sztuki sie zmienita i rola peryferii wzrosta.
DM: Mielismy silny kompleks Zachodu, ktory wytazit z tekstow jak stoma z butow.
Bogustaw Deptuta napisat na przyktad, ze Kozyra nasladowata Jeffa Koonsa, kiedy robi-
ta Piramide zwierzat, i ze jest w zwigzku z tym wtdrna. Pani Barbara Majewska mowita,
ze zrobita objazd po Europie i ze Libera, Przyjemska, Bednarski i inni nasladujg artystow
z Zachodu. Lektura tych tekstow jest okropnie przygnebiajgca, bo czyta sie je jak kronike
niewiedzy, ograniczonego umystu. Magda tez krytykowata w tamtych czasach artystow,
ale przynajmniej nie w sposob tak tepy.
AS: Chciatam jeszcze cos o tej krytyce dodac. Pamietajmy, ze pisatySmy w czasach,
kiedy rynek sztuki jeszcze nie istniat. To byt wiek niewinnosci. Mogtysmy by¢ zarazem
kuratorkami i krytyczkami, bo nie przektadato sie to w tak duzym stopniu na war-
tos¢ dzieta, nie myslatysmy o tym w kontekscie konfliktu intereséw. Wtedy naszym
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zadaniem byto zbudowanie jezyka do opisu nowej sztuki, ale tez zdefiniowanie roli kura-
tora i powotywanie instytucji. Nagle okazato sie, ze jest jakis kod etyczny, ze jesli nalezy
sie do AICA [Miedzynarodowe Stowarzyszenie Krytykdw Sztuki], to nie mozna mie¢
nic wspolnego z rynkiem. W latach go. nikt o tym nie myslat, panowat chaos, z ktérego
dopiero pdzniej wytonito sie pole sztuki, jakie znamy dzis.
MU: W pewnym momencie przestatam czytac krytyke artystyczng i w tej chwili czytam
tylko wybranych autorow, bo krytyka jako catos¢ wydaje mi sie okropnie przewidywalna,
po prostu mnie nudzi. Wole czytac eseje, artykuty teoretyczne lub teksty eksperymen-
talne, plasujgce sie na obrzezach krytyki sztuki. Te ostatnie pisywat Sebastian Cichocki.
Natomiast to, co ukazuje sie teraz, nazywam ,krytykg wygooglowang”. To sg czesto dfu-
gasne eseje, ktore opierajg sie na cytowaniu autorow, gtownie amerykanskich, i niewiele
mowig 0 naszej rzeczywistosci.
DM: Ja tez sie tego nauczytam. Biore do reki ,Szum®, czytam pierwszy akapit i od razu
wiem, z czym mam do czynienia. Sg recenzje, ktorych autorzy po bozemu opisujg, co
wystawit artysta, i 0 co mu chodzito. Ale sg i takie, w ktorych dostrzegam jakis btysk,
inne podejscie, inne spojrzenie. Wtedy jestem zachwycona, czytam je z zaciekawieniem.
MU: Ostatnio czytatam duzo krytyki z lat 9o. i pozniejszej. Czytatam jg metakrytycz-
nie. Chciatam przesledzic¢ to, w jaki sposob krytycy konstruowali siebie jako autorow
tekstow krytycznych, jaki styl wybierali i czy robili to Swiadomie. Czy mieli Swiadomosg,
ze krytyka tez jest w pewnym sensie literaturg. Poczgtkowo zaktadatam, ze nie znajde
wielu tekstow metakrytycznych, ale mylitam sie. Zdziwito mnie to, poniewaz uwazam,
ze ze wszystkich rodzajow krytyki to wiasnie krytyka artystyczna jest w Polsce najstab-
sza. Ale moze to sie zmieni rowniez dzieki tym dyskusjom takim jak ta, w ktorej teraz
uczestniczymy. Ostatnio wzrasta popularnosc ujec teoretycznych zwigzanych z krytyka
artystyczng. Mnie sama bardzo czesto kusi, aby pisac krytyke krytyki.
DM: Twoj gen krytyczny nie wygast.
MU: Dodam, ze prowadzitam przez jaki$ czas warsztaty z krytyki artystycznej. Bardzo
fajne doswiadczenie.
ARK: Wszystkie musiatyscie sie uczyc¢, pojawiaty sie nowe sposoby patrzenia na
rzeczywistosc, do ktérych trzeba byto sie odnies¢. Skad panie — i inni krytycy, ktorzy
chcieli by¢ blisko sztuki krytycznej, chcieli o niej mowic¢, ttumaczy¢, pokazywac,
komentowac — czerpaty nowy zasob pojec¢? Byta tu juz mowa o ,Magazynie Sztuki”,
ktory pozwalat uczestniczy¢ w tym, co dziato sie rowniez poza Polska. Czy istniaty
inne platformy tego rodzaju wymiany mysli, tworzenia nowych pojec¢?
DM: Powiem bardzo krétko: nie miatam zadnego zasobu pojec. Skonczytam historie
sztuki, wiec nie wychodzity one poza zakres tej dziedziny. Zasob pojec, ktorych uzywali-
smy, brat sie przede wszystkim z dwczesnej debaty polityczne;.
MU: My uczyliSmy sie na skandalach. Dekada lat 9o. to jest ta nieszczesna dekada
skandali zwigzanych ze sztukg wspotczesna.
AS: Ja nie jestem historyczkg sztuki, studiowatam teorie literatury i antropologie.
Operowatam jezykiem strukturalizmu, poststrukturalizmu i semiotyki, bo do tego

przygotowato mnie moje wyksztatcenie. Studia nad kulturg, jak sgdze, daty mi bardzo
dobre narzedzia, zeby uczestniczy¢ w tej debacie, poniewaz moje spojrzenie nie byto
Zwigzane z perspektywg rozwoju czy tez upadku sztuki w jej rozmaitych przejawach
historycznych. To mnie kompletnie nie interesowato. Zajmowaty mnie natomiast for-
macje intelektualne czy kulturowe, sposoby ich tworzenia, zawigzywania oraz to, w jaki
sposob narzedzia, ktére posiadamy, moga stuzy¢ do ich ,odkodowania”.
DM: Zazdroscitam kolegom, ktérzy przychodzili do krytyki sztuki z innych dziedzin,
poniewaz widziatam, ze majg o wiele wiecej narzedzi do komunikowania sie ze sztukg
niz my. Zaskakiwato mnie, jak ciekawe rzeczy potrafili powiedzie¢ o dziele. Dzis sztuka
wymaga juz od nas odmiennej wiedzy. Miedzy innymi ty, Magdo, pisatas, ze skonczyta
sie krytyka sztuki. To, co sie pisze, uzywajac wiasnie tych nowych narzedzi, nie jest juz
krytykg sztuki, ale antropologig, socjologig czy jeszcze czyms innym.
MU: Mysle o tym, z jakich szkot wysztysmy. Jestesmy po historii sztuki. Faktycznie,
w tamtym czasie nie data nam ona narzedzi do komentowania sztuki wspotczesne.
Wyksztatcita mnie szkota, w ktdrej najpierw musiatam opisac dzieto, a dopiero potem
jego ,nadbudowe”. Takiej krytyki sie uczytam. PdzZniej przyszty momenty przetomowe
— bardzo uwalniajgce byto dla mnie zainteresowanie feminizmem i sztukg kobiet. W la-
tach 9o. mieliSmy do czynienia z duzg grupg artystek, ktorymi zaczetam sie zajmowac.
Skupienie na feminizmie i pisanie o artystkach zaowocowato tym, ze wspolnie z 1zg
Kowalczyk zatozytySmy magazyn internetowy ,Artmix”, w ktérym ukazywaty sie teksty
zwigzane z krytykg feministyczna. To zainteresowanie pozwolito mi wtedy zdoby¢ inny
jezyk, niezwigzany z moim solidnym historycznoartystycznym wyksztatceniem.
DM: Ja bardzo szybko porzucitam hermeneutyke, z ktérg bytam naprawde mocno zwig-
zana. Pisatam prace magisterskg z Heideggera. Okoto 1993 roku zdatam sobie jednak
sprawe, ze to sie nie nadaje do analizy sztuki wspotczesne;.

AG: Czy panistwo majg pytania, uwagi i komentarze na biezgco?
Gtos z publicznosci [Dorota Grubba-Thiede]: Czy pismo ,Polska Sztuka Ludowa”, ktére
dostato przedrostek ,Konteksty”, miato dla was jakiekolwiek znaczenie?
DM: W ,Kontekstach” czytatam teksty Bozenny Stoktosy, ktdra tam w pewnym czasie
publikowata. Wiem, ze jest to pismo godne szacunku, ale to dla mnie raczej legenda.
MU: Ono przeobrazito sie w latach dwutysiecznych, rozszerzajgc spektrum zaintereso-
wan, stato sie pismem eseistycznym, antropologiczno-kulturowym, bardziej interdyscy-
plinarnym. Dla krytyki artystycznej nie ma ono jednak wiekszego znaczenia.

AG: Ktéra polemika byta dla was najwazniejsza? Pytam o wasze doswiadczenie, ale

i 0 caty kontekst lat 9o.
DM: Dla mnie osobiscie najwazniejsza byta polemika z Dorotg Jareckg. W 2000 roku
zrobitam wystawe Na wolnosci, w koricu, ktéra przygotowana byta specjalnie dla
Kunsthalle w Baden Baden, a nastepnie zostata przeniesiona do Krdlikarni, przez co mu-
siata zostac ,przygieta” tak, by sie w jej przestrzeni zmiescita. Niektore prace trzeba byto
wymieni¢, caty monumentalny rozmach ekspozycji zniknat. Robitam jg z myslg o podsu-
mowaniu lat go., bo wiedziatam juz wtedy, ze szykowata sie wystawa Scena 2000, czyli
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przewrot kopernikanski w polskiej sztuce wspoétczesnej. Cheiatam ztapac te sztuke na
gorgco, zebrac jg, pokazac to, co wydarzyto sie w latach 9o0. w jednej przestrzeni. Dorota
Jarecka napisata wtedy w ,Gazecie Wyborczej”", ze to wystawa ,wyblaktych plakatow po-
litycznych”. Ze ten Klaman, ten Rumas, ten Libera to juz przebrzmiate dyskusje, niewaz-
ne sprawy. Strasznie sie wtedy zdenerwowatam. Wzietam pod pache katalog i posztam
do redakcji ,Wyborczej’. Redaktorem dziatu kulturalnego byt wtedy Tadeusz Sobolewski.
Umowitam sie z nim na spotkanie, podczas ktorego powiedziatam, ze recenzja Jareckiej
to skandal, dziwitam sie, jak mozna cos takiego napisac i opublikowac. Pan Sobolewski,
cztowiek-aniot i wybitny krytyk filmowy, miat miekkie serce, za miekkie jak na redaktora.
Zgodzit sie na mojg polemike na tamach gazety i zastrzegt, ze Jarecka, jako etatowa
recenzentka, musi na nig odpowiedzie¢. DostatySmy po pot strony i zupetnie jatowo sie
ponawalatysmy. A w srodku byta fotografia z wystawy. W gruncie rzeczy dobrze mi to
zrobito, bo na wystawe przyszto wiecej ludzi.
AS: Dorota Jarecka przeszta duzg transformacje jako krytyczka sztuki.
DM: Pierwsze zaskakujgce teksty Jareckiej, nowej Doroty, przeczytatam w 1997 roku.
Katarzyna Kozyra zrobita wtedy taZnie zeriskg, o ktorej Jarecka napisata pozytywnie.
MU: Pamietam, ze w ,Kresach” opublikowalismy zestaw recenzji dotyczgcych Dekady
Piotra Piotrowskiego. Byty to bodajze trzy teksty, jeden z nich napisat Lech Lechowicz.
Polemizowalismy w nich z sgdami Piotrowskiego, ktory wtedy byt jeszcze bardzo
krytycznie nastawiony do awangardy lat 70. Wytykat na przyktad artystom kolaboracje
z wtadza. Piotrowski przyznat sie nam pozniej, ze pod wptywem tych polemik skorygo-
wat swoje poglady. To uwazam za przyktad waznej dyskusiji.
AS: Dla mnie najwazniejsza byta dyskusja wokot sztuki krytycznej i polemiczne teksty,
ktore w latach 1995—-1997 publikowatam w ,Kresach” czy ,Znaku’, kiedy bytam jesz-
cze miodg kuratorka i krytyczkg. Musiatam wystgpi¢ w obronie formacji artystyczno-
-intelektualnej mojej generacji. Potem wygtositam jeszcze tekst o cenzurowaniu sztuki
w Polsce na konferencji w Helsinkach, ktory byt pierwszym tekstem, jaki opublikowatam
po angielsku. Udato mi sie wowczas napisac takze kilka tekstow o gdanskim srodo-
wisku do magazynu ,Exit”. To byto istotne, bo do Gdanska krytycy nie przyjezdzali, tu
w 0godle nie byto krytyki sztuki poza tg, ktéra wychodzita spod piora literatow operujg-
cych tradycyjnymi kategoriami estetycznymi.

AG: Niestety ze wzgledu na ograniczenia czasowe, powinnismy juz konczyc te

niezwykle interesujgca rozmowe. Bardzo dziekuje wam za poruszenie wielu tak

istotnych dla krytyki okresu transformacji watkow.
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Agnieszka Koztowska: Za chwile poprosze was o przedstawienie sie w roli
redaktoréw czasopism, ale zanim to nastgpi, chciatabym zapytac o to, w jaki
sposob postrzegacie relacje miedzy pismami kulturalnymi a artystycznymi. Czy
jako osoby wspottworzace pisma o sztuce czujecie, ze sg one czescig wiek-
szego zbioru? Mamy przeciez wsrod pism zwigzanych z kulturg takze tytuty
o profilu kulturalno-spotecznym czy spoteczno-politycznym. Jak umiejscowic
pisma o sztuce posrod nich?
Bogna Swigtkowska: Pole kultury, ktérego sztuka jest wazng czescig, postrzegam jako
bardzo szerokie. Skupienie sie wytgcznie na sztuce wtasciwie nigdy nie byto moim
zamiarem. Wydawato mi sie raczej, ze ciekawsze rezultaty przyniesie tgczenie sztuki
z innymi dziedzinami, nie tylko tymi, ktore zaliczamy do pola kultury. Rozumiem, dlacze-
go o to pytasz. Przez wiele lat przy okazji przydzielania ministerialnych dotacji czasopi-
smom kulturalnym odbywaty sie zazarte dyskusje na temat tego, ktére pisma powinny
z tego wsparcia korzystac, a ktére nie. Nastepowata wtedy licytacja na to, kto jest bar-
dziej ,kulturalny”. Pytano na przyktad, czy czasopisma o wyraznym profilu Swiatopogla-
dowym, polityczno-ideowe, ktore zamieszczajg recenzje ksigzek, to juz pisma kulturalne,
czy jeszcze nie. Poza ktotniami wewngtrzsrodowiskowymi niewiele z tych rozmow
wynikato. Byt to spor napedzany biurokratyczng koniecznoscig rozdzielania gatunkow.
Nie bardzo sie w tym odnajduije.
tukasz Gorczyca: Kiedy zaczynaliSmy drukowac nasze pismo, nie miescito nam sie
w gtowach, ze moze ono podlega¢ jakiemus ministerialnemu paragrafowi, wyznaczaja-
cemu definicje ,pisma kulturalnego’. R6znica miedzy pismami w rodzaju , Twoérczosci”
lub ,Odry”, ktére moglismy kupi¢ w ksiegarni czy kiosku, a ,Rastrem” polegata na tym,
Ze w naszym rozumieniu magazyn artystyczny funkcjonowat w konkretnym srodowisku
artystycznym i sam byt artystycznym projektem. Méwigc najkrocej: jego wydawanie
miato na celu doprowadzenie do realnej zmiany w sztuce. Pisma kulturalne postrzega-
lismy natomiast jako opisujgce stan kultury, zycie artystyczne, tradycje, ale nieuczestni-
czgce w procesie ich zmiany.
BS: To, co powiedziat tukasz, jest bardzo wazne. W latach go. pisaliémy w ,Machinie”
0 sztuce wspotczesnej, bo przez jej pryzmat chcielismy ukazywac zmiany zachodzace
w Polsce. UwazaliSmy po prostu, ze sztuka byta jednym z elementow rzeczywistosci,
natomiast nie traktowalismy pisania o sztuce jako samodzielnego, ,wewnatrzartystycz-
nego’ projektu.
Grzegorz Borkowski: My podchodzilismy do sztuki inaczej. WiedzielisSmy wprawdzie,
ze dotyka ona takze spraw pozaartystycznych, lecz chcieliSmy pisac¢ przede wszystkim
o niej. Nie zajmowalismy sie oczywiscie catym polem sztuki, a tylko tg jego czescig, kto-
ra nas interesowata, czyli sztukg wspodtczesna. Ciekawe zresztg byto to, ze na poczatku
lat 90. nie bardzo wiadomo byto, co nig jest i dokad nas jej rozumienie zaprowadzi.
Bardzo nas ta kwestia wowczas interesowata.
AK: PrzejdZzmy w takim razie do lat 9o. i poczatku dwutysiecznych. Chciatabym
poprosic¢ was, zebyscie opowiedzieli o tamtym czasie i 0 czasopismach, ktore

wowczas redagowaliscie. Podrzuce wam trzy proste pytania, ktére pozwolg upo-

rzgdkowac te opowiesc: z jakiego powodu zaczeliscie wydawac wasze pisma? dla

kogo? iz kim?
GB: Centrum Sztuki Wspotczesnej Zamek Ujazdowski, ktére rozpoczeto dziatalnosé
w 1985 roku, potrzebowato pisma. W 1990 roku Wojciech Krukowski, bwczesny dy-
rektor CSW, przeniost do tej instytucji ,Obieg” wydawany dotad przez Akademie Ruchu
w postaci niewielkiego folderu. Drukowane byty w nim pojedyncze teksty, a zwtaszcza
informacje o tym, co dzieje sie w srodowisku sztuki alternatywnej. Na poczatku lat 9o.
zastanawialismy sie, czym jest sztuka wspotczesna, bo dla wielu 0sob z naszego srodo-
wiska gtéwnym punktem odniesienia wcigz byt nurt ekspres;ji lat 80., cho¢ coraz mniej
sie nim interesowalismy. Po prostu wiedzieliSmy, ze sie koriczyt. DyskutowaliSmy wiec
o nowych koncepcjach, ktére redefiniowaty nasze myslenie o sztuce. Rozmawialismy
na przyktad o postmodernizmie, a zarazem przez caty czas mieliSmy poczucie, ze
brakuje nam modernizmu, ze jesteSmy za mato zmodernizowani. Skoriczyta sie ekspre-
syjna sztuka emocjonalna, ale pozostawata jeszcze sztuka neoawangardowa, w jakims
sensie modernistyczna, ktéra w czasach PRL, jak sgdzilismy, nie do konca wybrzmiata.
W nigj szukalismy poczatkow ,sztuki wspoétczesnej”, bo przeciez nie mozna byto po
prostu uznac, ze sztuka wspotczesna to jakakolwiek sztuka, ktdra aktualnie powstaje.
Mozna powiedzie¢, ze zastanawialiSmy sie nad jej genealogig po to, by rozpoznac, jakie
artystyczne srodowiska chcemy potgczy¢ z programem CSW.
LG: Magazyn ,Raster” pojawit sie w 1995 roku. Idea byta oczywista, romantyczna —
chcielismy stworzy¢ subkulturowe pismo funkcjonujgce w alternatywnym obiegu.
Widac byto w tym inspiracje alternatywnymi pismami lat 80., artzinami i fanzinami arty-
stycznymi, ktorych byto wtedy niewiele. Kiedy wraz z Michatem Kaczyriskim i Adamem
Olszewskim zaktadaliSmy magazyn, uwazalismy sie za artystow, ktorzy wydajac go,
dzielg sie ze Swiatem swoimi przemysleniami. Z czasem do grona autoréw dotgczyli
nasi koledzy i kolezanki, z ktérymi studiowalismy, albo spokrewnieni ideowo ludzie ze
$rodowiska literackiego. Na przyktad Marcin Swietlicki, ktérego wiersze czytalismy,
i uwazalismy za swojego poete. Bliski byt nam tez chocby Wtadystaw Broniewski, kto-
rego oczywiscie nie mielismy okazji spotkac, ale ktérego jezyk mocno na nas oddziaty-
wat. Jesli pytasz, dla kogo robilismy pismo, to najwtasciwsza bedzie odpowiedz, ze dla
siebie. Magazyn pomagat nam zrozumiec to, co dzieje sie wokot nas, nazwac i zmienic
rzeczywistos¢, w ktorej funkcjonowalismy.

AK: Dla samych siebie, czyli dla bardzo waskiego grona. Grzegorz mowit, ze dla

tworcow ,Obiegu” punktem odniesienia byto raczej srodowisko.
£G: Rdznica polegata na tym, ze my dopiero chcieliSmy stworzy¢ swoje srodowisko,
cho¢ nie mielismy generalnie nic przeciwko innym grupom. Pamietam, jakie emocje
wzbudzit w nas znaleziony przez Michata w jakiejs knajpie w todzi odbity na ksero zin,
zrobiony przez Janka Koze. To byt magazyn ,Swinia”, z ktérym oczywiscie nawigzalismy
kontakt. Poszukiwalismy srodowisk, ktore tak jak my chciaty opisywac rzeczywistosé
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nowym jezykiem. Prébowalismy ten jezyk formowac, co byto oczywiscie takze kwestig
pokoleniowsg, rowiesnicza.

AK: Chcieliscie sie z czasem instytucjonalizowac?
LG: Niestety wychowalismy sie w czasach, kiedy wszelkie instytucje zzerata korupcja.
Chcielismy sie od tego odcigg, robi¢ pismo samodzielnie. To chyba Zbyszek Libera,
kiedy prowadzit knajpe, powiedziat, ze w Polsce, zeby co$ zdziatac, trzeba robi¢ to
w potowie legalnie, w potowie nielegalnie. To bliskie naszemu mysleniu. Jesli dostrze-
galismy jakies luki regulaminowe czy prawne, dzieki ktorym moglismy dostac pienigdze
na przyktad z budzetu samorzadu studenckiego, to natychmiast je wykorzystywalisSmy.
Dziatalismy catkowicie cynicznie i pragmatycznie. | wytgcznie na wtasnych zasadach —
jesli trzeba byto kogos zapytac o pozwolenie, to na wszelki wypadek tego nie robilismy.
BS: Ten wasz pragmatyzm i cynizm zawsze podziwiatam... Jako ostatnia chciatam
powiedzie¢, ze moja perspektywa jest zgota odmienna. Nie mowie z wnetrza swiata
sztuki. ,Machina” nie byta oddolnie wypromowanym czasopismem. Wrecz przeciw-
nie — zaistniata na rynku prasowym jako popkulturowy magazyn, w ktérym byto miej-
sce na wiele rozmaitych tresci, takze na sztuke. W ,Notesie na 6 Tygodni”, ktéry od
szesnastu lat wydajemy w Fundacji Bec Zmiana, takze stronimy od wytgczania sztuki
z sreszty swiata”. Uwazam, ze kiedy oglagdamy czy doswiadczamy sztuki nie naktadajgc
na nig szklanego klosza, to wéwczas jest ona po prostu najciekawsza. Dla mnie prze-
tfomowym momentem byta wystawa Zbyszka Libery Urzgdzenia korekcyjne w Zamku
Ujazdowskim w 1996 roku. Od razu po jej obejrzeniu pomyslatam, ze chce z tym czto-
wiekiem zrobi¢ rozmowe, wciggna¢ go do naszego swiata, wyjgc z artystyczno-kurator-
sko-instytucjonalnego pola sztuki i wigczy¢ w obieg, ktéry tworzylismy.
Chce przy tej okazji wspomniec o jeszcze jednej osobie — Pawle Duninie-Wasowiczu,
wydawcy pisma ,Lampa i Iskra Boza", z ktérym pracowatam w wielu redakcjach.
Pewnego dnia Pawet przynidst do redakeji ,Machiny” numer ,Rastra”. Zerknetam, prze-
czytatam jakas krotkg notatke i powiedziatam: ,Pawet, musimy do nich zadzwonic”.
Od razu zrozumiatam, ze to pismo robig ludzie, ktérzy na nowo definiujg sposob, w jaki
bedziemy widzieli nasz $wiat. Ze sg na tyle bezczelni, ze nie bedg sie niczym przejmo-
wac, tylko swoim jezykiem mowic¢ o tym, co dzieje sie dookota. Tego jezyka mysmy sie
uczyli, zaczelismy uzywaé nowych fraz, czyta¢ Swietlickiego i stuchac tekstéw Grabaza
z Pidzamy Porno, z ktérych zresztg, i znow za posrednictwem Pawta, zapozyczytam
nazwe fundacji'. Porzucilismy dawny jezyk i zaczelismy w nowy sposéb mowic o tym,
Co sie z nami dzieje.
,Notes” natomiast tworzytam w okresie, kiedy narastata we mnie frustracja zwigzana
z pracg w tygodniku ,Przekrdj”. To pismo miato wspaniatg tradycje, byto czescig historii
polskiego czasopismiennictwa kulturalnego, ale nie wykorzystywato tego w odpowiedni
sposob. ,Przekrdj” nie komentowat tego, co dziato sie w powstajgcej aktualnie kulturze,
cho¢ byt na tyle odwazny, by na jednej z oktadek umiesci¢ fotografie Libery inscenizujg-
cg powitanie zotnierzy amerykanskich w Iraku. Podczas rozmow redakcyjnych rozma-
wialiSmy o tym, co mozna, a czego nie mozna publikowac, z tym ze jesli nazwisko byto

stabo rozpoznawalne, to nie byto szans na zainteresowanie nim pisma. Bytam tym
bardzo rozczarowana, zwtaszcza po petnej wolnosci i swobody pracy w ,Machinie”.

Po rozstaniu z ,Przekrojem” dosztam do wniosku, ze chce informowac o tym, co dzieje
sie we wspotczesnej sztuce, nie kierujgc przekazu jedynie do oséb z artystycznego
Swiatka. Poczgtkowo wydawatam ,Notes” za wtasne oszczednosci. Pierwsze numery
miaty forme kalendarza, byty uzytkowe, co dla niektérych byto nie do przyjecia. Piotr
Rypson na przyktad powiedziat, ze pierwszy numer z przyjemnoscig wyrzucit do kosza.
Moje stanowisko tym rozni sie od waszego, ze nigdy nie miatam ambicji, aby ,Notes”
stat sie pismem wewnatrzartystycznym, choc¢ jestem dumna z tego, ze zostat on przez
srodowisko zaakceptowany. Dzieki niemu instytucje z catego kraju mogg nawzajem in-
formowac sie o wydarzeniach, jakie organizujg. Te informacyjng funkcje, a wiec podob-
ng do mojej idee, dostrzegam takze w koncepcji ukazujgcego sie w Gdansku ,Dyskursu
Lokalnego’, ktéry skupia sie na selekcji informacji artystycznych z Tréjmiasta.

GB: Przypominam sobie teraz, ze etos alternatywy, ktory kultywowalismy, wigzalismy
wowczas z przekonaniem o absolutnej niszowosci sztuki wspotczesnej. ByliSmy prze-
konani, ze nigdy nie wejdziemy do mainstreamu, ze co najwyzej raz na jakis czas moze-
my sie w nim pokazac, ale generalnie bedziemy obok. Tymczasem dziatalnos¢ Zamku
Ujazdowskiego sprawita, ze ludzie do nas ciggneli, a z czasem takie instytucje jak
Zacheta czy Muzeum Narodowe zaczety przechwytywac naszych artystow. Powstata
konkurencja, co byto pozyteczne. Dopiero wtedy zrozumielismy, ze sztuka wspotczesna
moze funkcjonowaé w mainstreamie.

BS: Rola instytucji w tamtym czasie byta ogromna. Wyobrazmy sobie ,Raster” bez
Zniechety czy Zuja. Nazwy, ktore tworzyliscie, byty wyrazem napiec, jakie wytworzyty
sie wewnatrz swiata sztuki. ,Obieg” mowit do mnie zupetnie inaczej niz ,Raster”. To byty
dwa rézne swiaty.

LG: Z naszego punktu widzenia to Zamek byt mainstreamem. To bardzo interesujgce,
ze instytucje nie wierzyty w siebie, nie do korica rozumiaty, ze tworzg jednak jakis$ kanon.
Instytucje sg miejscem, gdzie uczymy sie sztuki, wiec naturalne jest, ze chcemy, by byty
coraz lepsze. To stad wziat sie nasz prowokacyjny jezyk. ChcieliSmy za jego pomoca
zmienia¢ artystyczng rzeczywistosé. Co do funkgcji informacyjnej, o ktérej moéwitas, to

u nas jej nie byto, chcielismy interpretowac a nie przekazywac informacje.

BS: Zatozyliscie wiec proto-Pudelka.

LG: No tak, wytwarzalismy informacje, ktére nie zawsze przylegaty Scisle do rzeczy-
wistosci.

BS: Dziatalno$é ,Rastra” budzita szczerg groze i panike wsrdd artystéw i kuratorow.
Niektore elementy waszego jezyka sg jednak juz dzis nieczytelne. Ludzie z zewnatrz nie
rozumiejg wszystkich tych ironijek i uszczypliwosci. ,Obieg” pod tym wzgledem prze-
trwat probe czasu.

Gtos z publicznosci [Dorota Monkiewicz]: Do dzi$ mowimy ,Zniecheta” i ,Zuj". Ja
pamietam jeszcze ,Liski"? i okreslenie Piotra Rypsona jako ,Fronczewskiego polskiej
sztuki”. Rzeczywiscie, jak ,Raster” cos komentowat, to nie byto mito, ale tez oczyscit
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dzieki temu instytucjonalne pole sztuki. Towarzystwo nie odwazytoby sie na méwienie
takim tobuzerskim, bandyckim jezykiem. Moglibysmy co najwyzej kwekac, bo prze-
ciez powaznych ludzi obowigzuje powazny jezyk. Wazne byto pokazanie przez was, ze
istnieje mocny obieg instytucjonalny, to byt bardzo krytyczny gest, ktory wyzwolit wiele
polemik, ujawnit rézne hierarchie i napiecia.

GB: Moze nieco przejaskrawitem obraz sytuacji, méwigc, ze nie zaktadalisSmy wejscia
do mainstreamu. Musze dopowiedzie¢, ze wazne byto dla nas takze wywarcie wptywu
na akademie sztuki. Szkoty artystyczne w sumie szybko chwycity tematy performan-
su, instalacji, powstawaty nowe pracownie. ,Obieg” wypuszczat wiec teksty skrojone
jakby pod akademie. ChcielisSmy mie¢ wptyw na to, w jaki sposéb mowi sie o nowych
zjawiskach.

LG: ZrozumieliSmy w tym czasie takze to, ze mogg istnie¢ rézne obiegi, rézne instytu-
cje. Do tej pory sadzilismy, ze Swiat sztuki ma specyficzny, ale uniwersalny jezyk krytyki
artystycznej, w ramach ktérego formutowane sg rézne spory. Udowodnilismy jednak,
ze moze by¢ inaczej. ,Obieg” mogt mie¢ swoj sposéb komunikowania sie ze Swiatem
sztuki, a my szukaliSmy czegos zupetnie innego. Chodzito nam o to, by te nasze jezyki
mogty funkcjonowac réwnolegle.

Wréce jeszcze do kwestii mainstreamu. Kiedy Michata i mnie zaproszono na tamy

,Machiny”, zrozumielismy, jak mocng byta ona platformg, jak wielkg miata site przebicia.

Po jakims czasie Kuba Banasiak, ktory przygotowat antologie tekstéw ,Rastra’s, zmusit
mnie do zajrzenia do starych ,Machin” i wtedy zobaczytem catg mizerie tego, co w tych
naszych tekstach sie znajdowato...
BS: Na Facebooku jest nawet strona po$wiecona $miesznym z dzisiejszej perspektywy
tekstom ze starej ,Machiny”...
LG: ..ale mimo to uwazam jg za bardzo wazne pismo. Gdy sie te stare numery wezmie
do reki, to w niemal kazdym naszym tekscie odnajdzie sie jakas aluzje przeciwko temu,
co w popularnym obiegu, telewizji czy prasie codziennej uchodzito wowczas za sztuke
wspotczesng. Skoro po 1989 nikt z pracujgcych w gtéwnych mediach oséb nie znat sie
na sztuce, przejeto postaci w typie Dudy-Gracza czy Starowieyskiego jako swego ro-
dzaju wzorcowe figury artysty. Walczylismy, zeby usung¢ ich z mainstreamu, stworzy¢
nowy gtowny nurt z postaciami, ktérych sztuka duzo lepiej przystawata do wspotcze-
snosci. To samo dotyczyto krytyki artystycznej. Teksty Oseki czy tzw. ,wczesnej Doroty
Jareckigj” byty dla nas absolutnie negatywnym punktem odniesienia.

AK: Charakterystycznym medium krytyki przetomu lat 9o. i dwutysiecznych byty

blogi. Jeden z nich powstat przy ,Rastrze”. Jakie mozliwosci dawat wam Internet?
BS: Mowigc w skrcie: trzy R. Reformacja, rewolucja, relacjonowanie... Nie bez powodu
nazwatam ,Rastra” proto-Pudelkiem. Na waszym blogu pojawiaty sie zdjecia z backsta-
geow, jakichs dziwnych sytuacji, chwytajgce relacje damsko-meskie i napiecia mie-
dzy postaciami znanymi z mniejszych lub wiekszych dokonan artystycznych. To byto
naprawde fajne, dzieki temu zyskaliscie dodatkowg publike i poszerzyliscie pole ,ma-
newrow krytycznych’.

GB: Dla nas strasznym problemem byta dystrybucja. Najpierw wstawialismy ,Obieg” do
roznych galerii sztuki, skgd egzemplarze najczesciej do nas wracaty, cho¢ widac byto,
ze byty czytane. Potem zaczelismy rozsytac je do Empikéw. Kiedy pojawit sie Internet,
problem zniknat. Natomiast w 2004 roku, gdy reaktywowalismy drukowane pismo,
zorientowalismy sie, ze druk i sie¢ to dwa zupetne rozne Swiaty, i ze musimy przygoto-
wywac dwie wersje pisma.

LG: Chce powiedzie¢, ze po raz drugi w zyciu biore udziat w spotkaniu poswieconym
czasopismom artystycznym, ktore odbywa sie w Gdansku. Pierwsze byto nieformalne,
to musiat by¢ 1996, najpdzniej 1997 rok. Waldemar Baraniewski, nasz profesor, zabrat
nas do domu Ryszarda Ziarkiewicza, ktéry ttumaczyt nam, jak sie wydaje pismo o sztu-
ce w Polsce. ,Magazyn Sztuki” byt wowczas najwazniejszym pismem artystycznym

w kraju, towarzyszyt konkretnemu frontowi sztuki, a dla nas stanowit wazny punkt od-
niesienia. Ziarkiewicz bardzo dobrze rozumiat specyfike rynku wydawniczego: szukania
pieniedzy, dystrybucji i ciggtych opdznien. ,Magazyn Sztuki” miat czasem podwajne,
czasem potrojne numery, i tak to petzato, a na dodatek Empiki poniewieraty czasopi-
sma, nie ptacity redakcjom za sprzedane egzemplarze... | on wéwczas powiedziat nam,
ze czasopism o sztuce jest w Polsce za duzo i ze powinny sie potgczy¢. Byt juz wiedy
po rozmowach na ten temat, chciat potgczy¢ sie z ,Exitem” i ,Obiegiem”. Ta idea mi sie
bardzo spodobata. Przez pewien czas ,Magazyn Sztuki” i ,Obieg” wychodzity zresztg
jako jedno pismo.

Internet byt lekarstwem na ktopoty z drukiem i dystrybucjg. Do korica obnazyt niewy-
dolnos¢ ,papierowego’ rynku i uratowat niektére pisma. ,Rastra” przeniesliSmy do sieci
w 2000 roku, co catkowicie zmienito profil magazynu. Pismo przestato by¢ projektem
artystycznym a stato sie bardziej swiadomym medium nakierowanym na komunikacje
w obrebie srodowiska artystycznego. Okres internetowy byt dla historii pisma zdecydo-
wanie wazniejszy. Przede wszystkim zmienito sie tempo. Nie musielismy czekac kilku

miesiecy na nowy numer, wiadomo byto, ze wszyscy ludzie w Polsce, ktdrzy zaintereso-

wani byli sztukg wspotczesng, w kazdy poniedziatek rano czytajg nasze pismo.
BS: W przypadku nas trojga wazne jest, ze pisma, ktére tworzymy czy tworzylismy, nie
sg naszymi jedynymi aktywnosciami. W przypadku Rastra magazyn byt tylko jednym

z catego wachlarza srodkéw wyrazu, poprzez ktoére chcieliscie ksztattowac srodowisko.

Z ,Obiegiem” byto podobnie, funkcjonowat jako jeden z elementéw bogatego programu
Zamku Ujazdowskiego. ,Notes na 6 Tygodni” takze nie jest jedynym projektem, ktory
realizuje nasza fundacja.

Gtos z publicznosci [DM]: Kiedy zaczeta funkcjonowac galeria Raster?

£G: W 2001 roku.

BS: Ale ja pamietam, ze bytam na wernisazu wystawy w piwnicy jakiego$ niedokori-
czonego domu...

LG: To byto wczesniegj, prowadzilismy Galerie Naswietlarnia.

GB: W ,0biegu” moze jedna osoba byta zatrudniona oficjalnie. Pdzniej przyszedt Fabio
Cavalucci i nas wszystkich porozstawiat po katach, bo miat juz gotowy biznesowy
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model funkcjonowania Zamku. Wtedy zobaczylismy, ze nasza alternatywnosc to
naprawde inny Swiat. Pamietam, ze ciggle musieliSmy negocjowac swojg pozycje,
zastanawia¢ sie czy chcemy informowac o dziataniach Zamku, czy pisa¢ o sztuce
w ogole. Byt taki zwrot, ktory powtarzalismy, rozmawiajgc z Wojciechem Krukowskim:
,Czy chcesz miec takie pismo dworskie, czy dobre?”. Zamek oczywiscie miewat proble-
my — kiedy w 1994 roku nagle o czterdziesci procent zmniejszono budzet instytuciji, to
jako pierwszy zostat wstrzymany ,Obieg”. Osoby z dziatdéw merytorycznych rotacyjnie
dyzurowaty wtedy na wystawach zamiast ochrony galerii. Wiedzielismy, ze to instytucjo-
nalne zachwianie trzeba przetrwac.
Gtos z publicznosci [DM]: W pewnym momencie Kuba Banasiak i Adam Mazur zaczeli
odgrywac wazng role w ,Obiegu”. Pismo zaczeto bardziej krytycznie, czasem wrecz
napastliwie, pisa¢ o wystawach. ,Raster” mogt sobie na taki ton pozwoli¢, bo byt totalnie
niezalezng inicjatywa, natomiast Adam Mazur chciat ozywi¢ pismo i to byt problem, bo
za ,Obiegiem” stat Zamek Ujazdowski.
LG: Wszystko byto potem na nas. Adam sie ttumaczyt, ze to my go nauczylismy takie-
go pisania.
AK: A jak doszto do wspotpracy z ,Artmixem™? Czy chodzito tylko o wydzielenie
przestrzeni, czy zwigzki miedzy wami byty Sciste?
GB: Zwigzki byty Sciste. Iza Kowalczyk zaproponowata, ze sama bedzie te czes¢ reda-
gowac. Dla nas to byto Swietne rozwigzanie. Potem zmienity sie redaktorki, ale ,Artmix”
pozostat czescig ,Obiegu”. Natomiast wspotpraca z ,Magazynem Sztuki” to byta po
prostu symbioza.
BS: U nas tez stosowalismy rozne miksy. Byt taki rok, kiedy kilka interesujgcych czaso-
pism kulturalnych nie dostato dofinansowania. Skontaktowatam sie z nimi i zaprositam
na nasze tamy. Chciatam, by w kazdym numerze ,Notesu” przynajmniej jeden materiat
pochodzit z czasopisma, ktére przymusowo zostato zepchniete do Internetu. Wydaje mi
sie, ze taka otwartosg, takie petzajace alianse, to cos, co bardzo ozywia srodowisko.
AK: Lata 9o. to boom inicjatyw czasopismienniczych. Jak postrzegaliscie inne
inicjatywy? Z jakimi pismami sie liczyliscie?
BS: Rzeczywiscie, to byt czas, kiedy powstawaty pasjonackie pisma poswiecone réz-
nym sferom kultury. Czy jakies czasopisma byty dla nas wazne? Dla mnie zwyczajnie
wazne byto to, ze istniaty dobre pisma o literaturze, filmie, fotografii, muzyce... A skoro
istniaty, to nie chciatam powiela¢ stosowanych przez ich redakcje formut. Dlatego, mé-
wigc w skrocie, obszarem zainteresowania ,Notesu” jest wszystko to, co bezposrednio
nie interesuje Swiata sztuki, ale moze mie¢ zwigzek ze sztuka.
GB: W 1993 roku powstat ,Magazyn Sztuki®, ktéry bardzo cenilismy, ale tez zarto-
walismy, ze Rysiek jest wyznawcg sacrum politycznosci. Podkradalismy mu zresz-
tg autorow.
LG: Dla nas gtéwnym punktem odniesienia byty pisma literackie, ktére nie miaty odpo-
wiednikow w swiecie sztuki. To byty specjalistyczne magazyny, ktére czytalismy jako
studenci historii sztuki, ale jesli chodzi o nasze ogdinokulturalne zainteresowania, to

najblizsza byta nam ,Lampa i Iskra Boza". Z Pawtem Duninem-Wasowiczem szybko sie
poznalismy i on nas potem bardzo mocno wspierat edytorsko i redakcyjnie. Jesli komus
stawia¢ pomniki, to wtasnie takim osobom. Pawet to taka modelowa postac redaktora,
ktory potrafi wynalez¢ autoréw, pisarzy, szuka tam, gdzie nikt inny nie szuka, i ma rewe-
lacyjng intuicje. Zarazem jest wielkim przegranym, bo wszystko robi sam, a to zawsze
musi skoriczy¢ sie katastrofg. Ale wiadomo, ze jest to piekna katastrofa... Drugim waz-
nym dla nas pismem byt w pewnym momencie ,Halart”, Piotr Marecki...

BS: ...dzi$ profesor Uniwersytetu Jagielloriskiego... Ale stuchajcie, jesli moge powiedzieé
cos o tym, w jaki sposob Pawet widziat te swojg stracenczg dziatalnos¢ wydawnicza...
Jednym z momentow, kiedy uwiédt mnie kompletnie, byto opublikowanie ankiety dla
czytelnikow ,Lampy”. Ankieta zawierata proste pytanie: ,Jestes: A. idiotg, B. kretynem”.
Nie byto innej opcji. Po dwdch miesigcach Pawet przychodzi rozpromieniony i mowi
mniej wiecej tak: ,czy wiecie, ze dostatem prawie 1000 odpowiedzi? 300 kretynow i 700
idiotéw czyta «Lampe»”. Absolutnie wspaniate z dzisiejszego punktu widzenia...

LG: ,Lampa” byta znakomitg antytezg paryskiej ,Kultury”. Mysle, ze z perspektywy
czasu tak wtasnie bedzie oceniana. Nie méwiliSmy jeszcze o tym, ze w latach 9o. wcigz
istniato sporo wydawnictw, ktére wychodzity jeszcze w podziemiu, takich jak ,Czas
Kultury” czy ,Tumult”. ,Czas Kultury” zresztg funkcjonuje do dzi$. Oprécz tego, co wcze-
sniej mowitem o telewizji i dziennikach, ta podziemna tradycja takze jest przyktadem

na kompletnie wybidrcze, przypadkowe i po prostu stabe relacjonowanie wydarzen ze
Swiata sztuki.

BS: Zgadzam sie w stu procentach i jeszcze tylko dodam, ze dla mnie bardzo waznym
doswiadczeniem byt kontakt z ,bruLionem’, wydawanym przez Roberta Tekielego.
Miatam szczescie by¢ przez krotki czas w redakcji pisma. Co prawda bytam takim ,przy-
nies, wynies, pozamiataj’, ale jednak...

LG: ..Michat Kaczynski publikowat tam wiersze.

BS: Poznatam wtedy, co to znaczy pracowaé w redakcji, ktéra nie ma siedziby, jest tam,
gdzie akurat przebywa naczelny, gdzie toczg sie spory, ktére potem wchodzg na tamy
pisma. W ,bruLionie” nie byto zadnych barier, Stanistaw Lem mogt by¢ zaréwno obiek-
tem mocnej filipiki, jak i partnerem do tworzenia nowych tresci. Moge powiedzieé, ze
,oruLion” mnie uksztattowat. W redakcji zajmowatam sie gtéwnie dystrybucja, rozwozi-
tam pismo po miescie i wykonywatam drobne prace. Wspétpraca byta krotka, bo mato
ptacili. Jestem zresztg autorkg jednej z oktadek ,brulionu”.

LG: Ktorej?

BS: Tej najgorszej (Smiech). To jednak pokazuje otwarto$¢ Roberta, ktéry robigc pismo,
nie bat sie eksperymentow. Nieraz udanych, nieraz nie, ale zawsze ozywczych.

LG: My mielismy z ,Lampg” wspdlng dystrybucje. Pawet miat taki plecak ze stelazem, do
ktorego pakowat w drukarni egzemplarze pisma i przewozit do swojego domu. Potem
w koperty, znowu do plecaka i na poczte.

BS: ,Notes” do dzisiaj dystrybuujemy w ten sposob, tylko ze zamiast plecaka mamy
ukradziony z centrum handlowego wozek.
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LG: Ale tam to robita jedna osoba. Pawet musiat napisac¢, przepisac¢, wydrukowac, za-
projektowac, wtozy¢ do swojego plecaka, naklei¢ znaczki i wystac.

AK: Nie chciatas zrezygnowac z wersji papierowej?
BS: To trudny temat. Oczywiscie, wiele tresci mozna przenie$¢ do Internetu, co jest
korzystne zwtaszcza dla mtodych czytelnikdw, ktdrzy nie majg nawyku czytania papie-
ru. Wersja drukowana wcigz jednak stabilizuje tresc¢, w jakis sposob zakotwicza pismo
W rzeczywistosci.
£G: No i ,Notes” byt zawsze darmowy. To wielka idea tego pisma. Zrezygnowanie z pa-
pierowego wydania jakos$ by rozmyto ten element dania komus czegos za darmo.
BS: Dzieki tukasz, ze to powiedziates...
LG: ..to w dzisiejszych czasach bardzo wazny gest.
Gtos z publicznosci [DM]: Lubie wertowaé ,Notes”, poniewaz jego format sprawia, ze
chce sie to pismo wzig¢ do reki. Poza tym fajne jest to, ze kiedy idziesz do jakiejs insty-
tucji, ,Notes" juz tam czeka.
LG: W tym, ze czeka sig, kiedy rzuca ,Notes”, jest jakis posmak lat 80.
BS: Niektdre osoby uwazaja, ze ,Notes” nie wychodzi w druku. Bo jak przychodzs, to
pytajg, czy jest. Bedzie. Potem przychodzg i pytajg, czy jest? Byt.

AK: Teraz jest moment, aby zadac¢ pytania, podzieli¢ sie komentarzem.
Gtos z publicznosci [Krzysztof Wréblewskil: W pewnym okresie ty i Michat Kaczyniski
pisaliscie recenzje z wystaw dla ,Art & Business”. Jak patrzysz na ten fragment swojej
dziatalnosci?
LG: Bardzo ci dziekuje za to pytanie, bo nalezatoby réwniez i o tym powiedziec.
JArt & Business”, ktory jest juz zamknietg historig, to magazyn zastugujgcy na osobng
monografie. Przez ponad dwadziescia lat dziatalnosci pismo miewato rézng reputacje,
na ogot ztg. W 1989 roku zatozyt je Alojzy Kuca, ktory w Poznaniu wydawat ,Gazete
Targowa’, nawigzujgca do tradycji handlowych tego miasta. Od poczatku jego zatoze-
niem byto rozpowszechnianie idei zwigzku sztuki i biznesu. Praca w redakcji umozli-
wiata mi bycie aktywnym i mobilnym. Nie pamietam nawet, czy zwracali nam koszty
podrézy na wystawy, ale ptacili za recenzje, a to juz byt wystarczajgcy motor, zeby sie
na nie wybra¢. W zasadzie ,Raster” powstat troche na plecach ,Art & Business”. W 1995
pozwolono mi pisac o sztuce wspotczesnej, w sumie nie wiem dlaczego, bo poczat-
kowo to pismo zajmowato sie rynkiem antykwarycznym i aukcjami. Szybko udato mi
sie wigczyc¢ do pracy w magazynie moich znajomych ze studiow, rozne piszgce osoby.
Dzieki tej pracy mieliSmy szanse i mozliwos¢ podrézowania po catym kraju i oglagdania
tych wszystkich wystaw i galerii. Doktadnie poznalismy 6éwczesng scene sztuki. Zdaje
sobie sprawe, ze ,Art & Business”, choc¢by z racji odstreczajgcego tytutu, nie byt doce-
niany w srodowisku, ale faktem jest, ze byt pismem, ktére na biezgco relacjonowato to,
co dziato sie w sztuce wspotczesnej. Jesli siegniemy do numerdw z lat 1996—1999, to
w nich naprawde znajdziemy recenzje wszystkich najwazniejszych wystaw.

AK: Zmierzajgc do konca, chciatam zapytacé, co dzisiaj czytacie? Albo jakiego

pisma wam brakuje?

BS: Co ja czytam? Czasopismo, ktore najbardziej cenie, wychodzi niestety za granica, to
,The New York Review of Books”. Znakomici autorzy piszg w nim wytgcznie o ksigzkach
z roznych dziedzin. Sg w stanie zrelacjonowac wspotczesnose w taki sposob, ze czyta-
jac ich, odkrywamy spéjnos¢ naszego swiata, potgczenia réznych obszaréw rzeczywi-
stosci. W czasopismach branzowych nie lubie hermetycznosci, pisania w sposoéb, ktory
sugeruje, ze, na przykfad, sztuka jest kompletnie odseparowana od, dajmy na to, gérnic-
twa czy rolnictwa. ,The New York Review of Books” daje mi przyjemnos¢ odkrywania
roznych zazebiajgcych sie warstw rzeczywistosci, przenikania swiatéw. Mam wrazenie,
ze pisma, do ktérych dzis warto zaglagdac, ukazujg sie przede wszystkim w Internecie.
LG: A ja to widze inaczej. Lubie to, co branzowe, niszowe. Zarazit mnie tym Dunin, ktory
zawsze prenumerowat prase kolejowa... Internet przede wszystkim przyspieszyt komu-
nikacje miedzy ludzmi, potgczyt pasjonatdw roznych dziedzin. Kiedys cztowiek pasjo-
nujgcy sie na przyktad prehistorycznym hutnictwem magt czu¢ sie bardzo samotny

w swoim najblizszym otoczeniu, teraz dzieki Internetowi moze tatwo odszukac¢ osoby

0 podobnych zainteresowaniach na drugim koricu kraju czy swiata. | zatozy¢ specjali-
styczne czasopismo. Takich projektéw jest dzisiaj mnostwo. Ja prowadze galerie, wiec
ciekawig mnie rozne specyficzne tresci zwigzane z tg dziatalnoscig — aktualna koniunk-
tura, sytuacja na targach i tak dalej. Przyktadem takiego niszowego projektu prasowego
jest nieregularny magazyn ,NOT.FOT. Notatnik Fotograficzny Wtadystawa Hasiora”,
wydawany przez Muzeum Tatrzanskie w Zakopanem. To czasopismo jest poswiecone
tylko jednemu dzietu sztuki. To wcielenie mojej idée fixe, zeby robi¢ magazyn powoli,
ale dociekliwie, krgzy¢ wokot jednego tematu, wciggajgc do dyskusji kolejnych autorow
i przedstawiajgc rozne punkty widzenia. Archiwum fotograficzne Hasiora bardzo dobrze
sie do tego nadaje, to wyjagtkowe dzieto.

GB: Powiem na koniec tylko tyle, ze czytam oczywiscie ,Szum”, ale uwazam, ze po-
winno istnie¢ drugie pismo o profilu recenzenckim, o podobnej dostepnosci i stabilnej
pozycji. Powinny istnie¢ chociaz dwa pisma na rownym poziomie, ktore by ze sobg
rywalizowaty.

POLSKIE CZASOPISMA O SZTUCE PO 1989 ROKU

57



KSIAZKI ARTYSTYCZNE DZISIAJ

Dyskusja z udziatem Katarzyny Michatkiewicz-Hansen, Jana Roska,
Mimi Wasilewskiej i Ani Witkowskiej prowadzona przez Artura Rogosia
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Artur Rogos: Zazwyczaj tego rodzaju spotkania, na ktére prawie zawsze przychodzi
niewiele oséb, zaczynam od suchara i méwie: ,dziekuje, ze paristwo tak licznie przyby-
li". Dzi$ jednak jest nas nieco wiecej, co bardzo mnie cieszy, bo jest to znak, ze rozmo-
wy o ksigzkach, nie tylko noblowskich, sg w stanie zainteresowac¢ wieksze grono osob.
Nasze dzisiejsze spotkanie to $wietna okazja, aby od projektantow ksigzek dowiedzie¢
sie, jak wyglada ich warsztat pracy. DostaliSmy zadanie, by porozmawia¢ o wspot-
czesnych ksigzkach artystycznych, wiec dobrze bedzie zaczg¢ od pytania ogdinego.
Powiedzcie, prosze, czym w ogdle jest ksigzka artystyczna i jak ma sie ona dzisiaj.
Zeby byto tatwiej, zacznijmy od srodowiska akademickiego. Aniu?
Ania Witkowska: Moje doswiadczenie akademickie to przede wszystkim cztery lata pracy
z Danusig Dgbrowska, z ktdrg wspotprowadzitam Pracownie Ksigzki Artystycznej oraz
Publikacji Multimedialnych na szczecinskiej Akademii Sztuki. UczytySmy w niej nie tyle
sktadu i spraw stricte technicznych, co raczej myslenia o ksigzce jako projekcie konceptu-
alnym, obiekcie. Do pracowni zawsze chciato zapisac¢ sie wiecej studentdw, niz przewidy-
waty limity przyjec¢, co jest pewnie dowodem na to, ze ksigzki artystyczne majg sie dobrze.
Wystarczy spojrze¢ na caty regat artbookéw w Sztuce Wyboru', by sie o tym przekonac.
Widze, ze ludzie czesto po nie siegajg, cho¢ nie wiem, jak przektada sie to na statystyki
sprzedazy. W kazdym razie zainteresowanie ksigzkami artystycznymi jest spore, coraz
czesciej organizuje sie na przyktad targi tego rodzaju wydawnictw.
AR: A propos ksigzki jako eksperymentu konceptualnego — ktére ksigzki mozemy
w 0gole nazwac artystycznymi? Jak wyznaczy¢ granice ich ,artystycznosci’?
AW: Ksigzka artystyczna nie ma jednoznacznej definicji i dlatego trudno wttoczyc¢ jg
w jakies ramy. Co do rozwoju tej formy wydawnictw w Polsce, to wydaje mi sie, ze lata go.
i poczatek dwutysiecznych byty okresem rozkwitu artbookdw. Impuls przyszedt z uczelni
artystycznych, zwtaszcza poznanskiej, pojawiaty sie tez photobooki, inspirowane wygladem
zachodnich wydawnictw komercyjnych. Kiedy pracowatam w branzy odziezowej, mogtam
obserwowag, jak swiat sztuki zaczyna przenikac sie ze sferg komercyjng a zachodnie
trendy powoli pojawiajg sie w Polsce. Artysci fotograficy, z ktérymi wspotpracowalismy, re-
alizowali projekty komercyjne, ale i wtasne prace. Rynek powoli siegat po sztuke. Dzi$ widaé
to na przyktad w branzy kulinarnej — kiedys mielismy zeszyciki z przepisami i tom Kuchnia
polska, a dzis caty rynek pieknie wydanych ksigzek.
AR: Jedna z duzych sieci sklepéw spozywczych wydata ostatnio kolejng ksigzke
kucharskg i to na bardzo wysokim poziomie. Dobrze zaprojektowane ksigzki pojawiajg
sie w obiegu popularnym, masowym. A co wy sadzicie? Janek?
Jan Rosiek: Dla mnie ksigzka artystyczna nie jest zjawiskiem, ktdre ogranicza sie tylko do
Swiata sztuki. Jeszcze niedawno wieszczono, ze dzieki tatwemu dostepowi do Internetu
szybko pozegnamy sie z ksigzkami. Tymczasem wartos¢ estetyczna wydawanych publi-
kacji sprawita, ze ludzie mimo wszystko trzymajg sie druku. Ksigzka artystyczna jest dla
mnie wtasnie czyms, co przejawia swojg wartosc¢ nie tylko poprzez tres¢ czy ikonografie,
ale samg forme projektu.

Katarzyna Michatkiewicz-Hansen: Ja tez mam problem z definicjg ksigzki artystycznej.
Kiedys na dZzwiek tego hasta wyobrazano sobie ksigzke, ktéra jest wynikiem ekspres;ji
artysty, jego pomystu, konceptu. Teraz natomiast, jak to juz podkreslit Janek, pojecie to
obejmuje takze publikacje, ktére sg po prostu dobrze zaprojektowane pod wzgledem este-
tycznym. Wazne jest nie tylko to, co ksigzka ma w srodkuy, ale i jej forma. Dla mnie ksigzka
zawsze byta bardzo zmystowym przedmiotem. Byta czyms, czego mogtam dotkngc, co
mogtam powachac. Ksigzka artystyczna to cos, co wspotgra z literacka trescig publikacii,
a zarazem przekracza ten czysto literacki wymiar.
Mimi Wasilewska: | ja musze przyznac, ze kiedy dowiedziatam sie, ze nasza rozmowa
bedzie przebiega¢ pod hastem ,ksigzka artystyczna”, pomyslatam, ze to duze ogranicze-
nie. Typowe ksigzki artystyczne sg przeznaczone dla konkretnego odbiorcy, znajdziemy je
raczej w galeriach i muzeach, niz w ksiegarniach. Co do mojej pracy, to zajmuje sie gtownie
z beletrystykg. To ksigzki popularne, dostepne dla kazdego, gtéwnie powiesci, ale zdarza
sie tez poezja czy dramat. Uwazam, ze jestem kims$ w rodzaju interpretatora wizualnego,
zawsze staram sie kazdg ksigzke przeczytac, by pdzniej jak najlepiej jg przedstawic, nadac
jej estetyczng, zmystowg wartosc¢. Dlatego w ogole zaczetam sie zajmowac projektowa-
niem. Zobaczytam kiedys piekng ksigzke i po prostu stwierdzitam, ze chce to robic, chce
projektowac piekne ksigzki. Czuje sie jednak rzemiesinikiem a nie artystg.
AR: Ciesze sie, ze 0 tym wspomniatas, bo wydaje mi sie, ze najciekawszy jest w tym
wszystkim wtasnie styk rzemiosta ze sztuka.
AW: W srodowisku akademickim zawsze istniat konflikt miedzy grafikami, czyli ,rze-
miesinikami”, a malarzami, czyli ,artystami”. Kiedy zaczynatam prace jako nauczyciel
akademicki, zapytano mnie, czy jestem bardziej artystkg czy grafikiem. Idiotyczne pytanie.
Pomyslatam, ze w jakims anglosaskim kraju nikomu nie przysztoby ono do gtowy.
AR: Nikt z was nie powiedziat jeszcze o innych mediach. Czy uznajecie ksigzke elek-
troniczng za ksigzke i czy ma ona jeszcze przed sobg jakies perspektywy?
MW: Nie czytam e-bookdw, kupuje ksigzki papierowe. Marcin Wicha swego czasu dobrze
to ujat, moéwigc, ze nie rozumie e-bookdw, bo wszystkie wygladajg tak samo. A przeciez
kazda ksigzka niesie inne tresci i wymaga tez innego rodzaju pracy. Pamietam, jak kiedys
napisata do mnie Julia Rézewicz z wydawnictwa Afera z prosbg, zebym wybrata font do
e-bookow. Miatam do wyboru cztery, jeden miat by¢ dla kryminatu, drugi dla powiesci oby-
czajowej. To wszystko, cata praca. A ja jednak miatam z tym problem, bo dla mnie ksigzka
to jest papier. Irma Boom, projektantka ksigzek, powiedziata ostatnio, ze dla niej e-boook to
nic wiecej jak PDF.
AR: Tak, ale ksigzka elektroniczna to nie tylko e-book. Sg przeciez takze rézne projekty
eksperymentalne, sg ksigzki interaktywne, dziatajgce tylko w sieci, z zaprojektowa-
nym tekstem, grafikg, dzwiekiem, ktére oczywiscie nie znajdg masowego odbiorcy.
Przyniostem ze sobg taki kartonik — to jest ksigzka, ma ISBN, wydat jg Halart w serii
Liberatura, w ktérej ukazujg sie dziwne rzeczy. Ksigzka nosi tytut Spogladajgc przez ozo-
nowa dziure, a jej autorem jest Zenon Fajfer, najsilniejsza postac¢ w dziedzinie liberatury
w Polsce. Waszym zdaniem mozna to uznac¢ za ksigzke?
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AW: Wedtug definicji akademickiej jak najbardziej.
JR: Wydaje mi sie, ze kazdy na wiasny uzytek rozstrzyga, gdzie jest granica miedzy ksigzka
a nie-ksigzkg. Widziatem jakis$ czas temu chociazby swietng publikacje Anity Wasik z pra-
cami Oskara Ziety, na ktorej oktadce byty poprzyklejane kawatki metalu. Forma ksigzki
mimo wszystko zostata zachowana. Ale w przypadku ksigzki Fajfera mamy do czynienia
z materiatami, ktére zazwyczaj nie sg uzywane przez projektantéw, jak gumki czy folia.
Granica zostata przesunieta troche w strone absurdu, ale mysle, ze wcigz mozna to na-
zwac ksigzka.
AR: To sg oczywiscie literackie eksperymenty, raczej nie bedziemy juz w ten sposéb
obcowac z ksigzkg. Mnie interesuje ten styk, o ktéorym wspomnieliscie w zasadzie
wszyscy. To, ze wrazliwos¢ artystyczna projektanta ujawnia sie nie tylko w ksigz-
kach-obiektach, ale tez przenosi sie na poziom popularny. Mam takie niepoprzedzone
zadnymi badaniami wrazenie, ze w ostatnim piecio- czy dziesiecioleciu doswiadcza-
my renesansu w dziedzinie projektowania ksigzek. Pamietam czasy, kiedy wiekszosé
ksigzek dostepnych na rynku, poza nielicznymi wyjgtkami, po prostu ktuta w oczy albo,
w najlepszym razie, byta nijaka. Czy jest to rzeczywiscie jedynie moje subiektywne
odczucie, czy jakas zmiana w tym zakresie jednak sie dokonata?
JR: Mam wrazenie, ze ta zmiana jest, paradoksalnie, zastugg e-bookdéw. Odpowiedzig na
ich unifikujgcg funkcje stato sie pytanie o to, czym ksigzka powinna by¢. Jesli ludzie maja
ksigzke jedynie przeczytaé, to moga jg sciggngc na czytnik, ale jesli chcg jg posiadag, to
zalezy im nie tylko na jej tresci, ale tez estetyce.
AR: Ksigzka drukowana jest dzi$ troche tym, czym ptyta winylowa.
AW: Mimi wspomniata o kwestii czcionek, wiec powiem o jeszcze jednej rzeczy. Otéz
licencje na fonty do e-bookéw sg bardzo drogie, duzo drozsze niz licencje na czcionki do
tradycyjnego sktadu. Ta proporcja pokazuje, ze jestesmy w niszy. Z drugiej jednak stro-
ny niedawne targi ksigzki w Gdarisku udowodnity, ze istnieje silne zapotrzebowanie na
dobre publikacje. Ludzie wychodzili z nich z catymi nareczami ksigzek, niektore stoiska
juz pierwszego dnia byty puste. Czytanie stato sie forma rytuatu. To nie PRL, kiedy, jak to
wspominam, wszyscy czytali kryminaty. Przychodzita jesien i wszyscy siegali po ksigzki.
Dzi$ czytanie to jednak pewien luksus.
KMH: Renesans, skoro o nim méwimy, przezywa tez ilustracja ksigzkowa. Mamy coraz
wiecej mtodych ilustratoréow. Odbiorca komercyjny jest z roku na rok coraz bardziej Swia-
domy estetyki, jakg oferujg lepsi projektanci. Wydaje mi sig, ze kiedys ilustracja w ogdle
nie odgrywata roli w komercyjnych czy reklamowych realizacjach, a teraz zyskuje na
sile. Zazdroszcze mojemu synowi tego, ze kiedy wchodzimy do ksiegarni, to mamy duzy
wybor pieknie zaprojektowanych i zilustrowanych ksigzek. A pamietam jeszcze czasy, gdy
szperatam w antykwariatach w poszukiwaniu dobrych ksigzek, bo te stare byty swietnie
zaprojektowane, miaty Swietne ilustracje, drukowano je na dobrym papierze. To byto co$
zdecydowanie lepszego od tej szarzyzny, ktéra dominowata jeszcze jakis$ czas temu.
AR: Okazuije sie, ze zrobilismy sie zgodni. Wolatbym, aby byt miedzy nami jakis maty
spor. Rzeczywiscie, wsrdd czytelnikdw wzrosta w ostatnich latach swiadomosé

estetyki ksigzki. Ja akurat miatem szczescie przez dtugi czas pracowac w wydawnic-

twie, ktére przywigzywato duzg wage do estetyki, ale widziatem, co dzieje sie wokoét.

I w pewnym momencie, w 2008 roku, zadebiutowat Karakter, ktory byt powiewem

Swiezosci, a pdzniej to zaczeto pgczkowac. Znacie pewnie to doswiadczenie ogladania

na targach stoisk uniwersyteckich. Idzie sie tam tylko po to, co potrzebne, i szybko

ucieka. Smutni ludzie, smutne ksigzki. To bardzo deprymujgce miejsce. W ostatnich

latach pojawity sie jednak pieknie zaprojektowane publikacje na stoiskach Instytutu

Badan Literackich PAN. To bez mata jakis przewrdt kopernikanski.
MW: To jest akurat zastuga Roberta Olesia, ktory robit te ksigzki. Miatam szczescie uczest-
niczy¢ w dwdéch organizowanych przez niego kursach. Mniej wiecej dziesie¢ lat temu Robert
zaczat tez wydawac ksigzki poswiecone typografii i projektowaniu. Pojawienie sie Karakteru
byto znakiem, ze mate wydawnictwa tez majg szanse na rynku. Przemek Debowski zatozyt,
ze wydawnictwo bedzie wydawac to, co chce, i jak chce. Dla mnie kilka lat temu tak zapro-
jektowane ksigzki i oktadki byty szokiem. Nie miaty tych dziwacznych zdje¢ i esdw-floresow.
Teraz tego rodzaju wydawnictw jest wiecej, bo sg i Warstwy, i wydawnictwa Wolno, Lokator,
W Podworku, czy nawet wydawnictwo Tajfuny, ktére teraz obchodzi rok istnienia. To malut-
kie wydawnictwo, ktére zatozyty dziewczyny chcace wydawacd i promowac literature azjatyc-
kg. Szczesliwie okazato sie, ze na ich ksigzki jest popyt. Ale nie wszedzie jest tak dobrze, jesli
chodzi o strone projektowa. O ile wydawnictwa Afera i Ksigzkowe Klimaty ktadg duzy nacisk
na estetyke, o tyle w innym wydawnictwie ustyszatam, ze nikomu na tym nie zalezy, bo nikt
nie ma o estetyce pojecia. Zastanawiam sie, czy to jest specyfika duzych wydawnictw, ktére
marketingowo wykorzystujg zwtaszcza oktadke, i juz nie myslg o tym, jak zaprojektowana
jest cata reszta ksigzki.

AR: U duzego wydawcy w zarzadzie siedzi prezes Excel i to on wylicza, co sie optaca.

Maty wydawca tez potrafi liczy¢, ale czesciej macha reka na cyferki, bo robi ksigzki

z innych pobudek. Wydaje mi sie, ze estetyczna zmiana idzie wtasnie z dotu, od mniej-

szych wydawcow.
JR: Wzrost zainteresowania estetyczng wartoscig ksigzek to tez efekt kaca po tym, jak
kultura zachtysneta sie mozliwosciami, jakie dwadziescia lat temu dawata grafika cyfrowa.
Te wszystkie programy w rodzaju Photoshopa sprawity, ze nastgpita wtedy fala najbrzyd-
szych oktadek, jakie swiat widziat. Dlatego wraca sie teraz do tradycyjnego projektowania.
Nawet jesli ilustracje powstajg na komputerach, to czesto nawigzujg do klasycznej grafiki,
nie ma juz tych okropnych postaci na bezkresnych planach laserowych.
AW: Az tak rézowo to jednak nie wyglada. Osoby, ktére chcg rozpoczgé studia w Akademii,
najczesciej rysujg mangi albo marzg o projektowaniu gier komputerowych. Ta cyfro-
wos¢, cho¢ w innym wydaniu, wcigz sie mocno przebija, po ksigzke drukowang siegajg
raczej swiadomi pasjonaci. Dla mtodych ludzi gtéwnym zrédtem informaciji jest Internet,
w zwigzku z czym w szkotach wprowadzono niedawno cyfrowe podreczniki. Wyniki egza-
mindw gimnazjalnych, choc¢by w szkole mojej corki, pokazaty, ze pomyst sie nie sprawdzit.
Cyfrowe ksigzki miaty unowoczesni¢ szkote, tymczasem okazato sie, ze percepcja mio-
dziezy nie pozwala na dobre przyswojenie ich tresci. Mtode pokolenie wchodzi w edukacje
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cyfrowg, ale poki co na zasadzie préb i bteddw. Cyfrowos¢ jednak nie do korica cztowie-
kowi stuzy.
AR: By¢ moze ta papierowa kontrreformacja to tabedzi $piew innego myslenia, a dzieci,
ktore bedg dorastaty za dziesiet, pietnascie lat nie bedg miaty potrzeby kontaktu z pa-
pierowa ksigzkg. Moze ich pierwszym czytelniczym doswiadczeniem bedzie kontakt
z takim czy innym urzadzeniem cyfrowym — tego oczywiscie nie wiemy. Chciatem was
zapytac, jakie trendy dostrzegacie we wspoétczesnym projektowaniu. W catej masie
fajnych projektéw da sie wychwycié pewne mody, style, poczgwszy od oktadek, ale tez
doboru fontdw, papieru... Jak to widzicie? Co czu¢ w powietrzu?
AW: Dwa najbardziej widoczne trendy to kolaz i ilustracja, tak to przynajmniej widze. Poza
tym wiele osdb projektuje fonty. Nie wiem, jak to przektada sie na ich wykorzystywanie
przez wydawnictwa, ale zainteresowanie typografig jest wsrod mtodych ludzi wyrazne.
JR: Ja mam wrazenie, ze i u przecietnego projektanta, i u przecietnego odbiorcy wzrasta
Swiadomos¢ materii. Liczy¢ zaczyna sie papier, na jakim wydrukowana jest ksigzka, to, czy
ma miekkg czy twardg oprawe, jaki kolor ma kapitatka. To nie sg juz wytgcznie pragmatycz-
ne decyzje.
AR: Liczy sie ksigzka jako catos¢.
JR: Tak, liczy sie nie tylko grafika czy dobry skfad, ale jakos¢ catosci, dobor materiatow.
KMH: llustracje i kolaz faktycznie pojawiajg sie coraz czesciej. Zwykite zdjecie przestato wy-
starczaé. Marki modowe tez przechwycity kolazowe wzory, widze je na ubraniach, ostatnio
tez wpadta mi w oko posciel z kolazowym nadrukiem.

AR: Czes¢ miodych projektantéw siega po motywy i techniki popularne w czasach, ktérych
nie mogg pamietaé, bo byli wtedy albo bardzo mtodzi, albo jeszcze sie nie urodzili.
KMH: Wsrdd ilustratorow widac zwrot ku estetyce lat 70., 60., a niekiedy wrecz 40. czy konstruk-

tywizmowi. Mfodzi czesto biorg sobie na warsztat jakgs dekade i $wiadomie cytujg charaktery-
styczne dla niej motywy, co jest tworcze i daje bardzo szerokie spektrum mozliwosci.
MW: O trendach w projektowaniu ksigzek trudno mi mowic, bo rynek jest bardzo rézno-
rodny. W magazynach zwraca ostatnio uwage wysoka estetyzacja i pewien rodzaj wysub-
limowania. Niedawno pojawito sie na rynku pismo ,Kraft”, ktére ma przepiekne zdjecia
w minimalistycznym klimacie i drukowane jest na wspaniatym papierze. Zamieszczane s3
w nim wywiady z rzemiesInikami, twércami, artystami. Tego rodzaju magazynow pojawia
sie w Polsce coraz wiecej.
AR: Chciatbym poprosi¢, abyscie opowiedzieli, jak sie wam pracuje ze zleceniodawca-
mi. Powiedzielismy juz sobie, ze Swiadomos¢ wydawcow rosnie, czego efektem jest
wiele fajnych publikacji. A jak to wyglagda od kuchni? Czy miewacie problemy z przeko-
naniem wydawcéw do wiasnych wizji. Czy trzeba ich mocno namawiac?
JR: Wydawca zazwyczaj nawigzuje kontakt z projektantem, ktérego dorobek zna, wie za-
tem, czego moze sie spodziewac. Bardziej problematyczny jest kontakt projektanta z auto-
rem, ktory czesto jest bardzo silnie przywigzany do swojej wizji ksigzki. Projektujgc katalogi
dla Centrum Sztuki Wspotczesnej taznia, bardzo czesto miatem kontakt z ludzmi, ktorzy
sg Swietnymi artystami wizualnymi, rzezbiarzami, malarzami. | zdarzato sie tak, ze wojna

pomiedzy mng a artystg toczyta sie do ostatniego dnia projektu, ktérego termin oddania
i tak byt juz wczesniej przesuwany.
AW: Zgadzam sie z Jankiem. Wiekszos¢ ksigzek, ktére sktadam, to publikacje artystow
lub ksigzki im poswiecone. Pracuje miedzy innymi dla Wydawnictwa Kolegium Sztuk
Wizualnych Akademii Sztuki w Szczecinie? , i to bywa strasznie trudna praca. To para-
doksalne, ze pracuje z ludzmi ze swojego srodowiska, z ktorymi sie znamy, przyjaznimy
i szanujemy, ale kiedy dochodzi do wspétpracy, to ja przestaje by¢ dla nich partnerem do
rozmowy. Oczywiscie nie zawsze tak jest, ale sie zdarza. Znacznie lepiej niz z artystami
pracuje mi sie z naukowcami — teoretykami i historykami sztuki czy filozofami. Mysle, ze to
jest kwestia ego, artysci czesto starajg sie narzuci¢ projektantom wtasne wizje. W zesztym
roku miatam kilka takich toksycznych projektéw. Przyznam, ze po raz pierwszy zaczetam
sie zastanawiac, czy chce jeszcze pracowac w tym zawodzie, bo dla mnie jako cztowieka
to po prostu przykre doswiadczenie. Nie zawsze jestem w stanie mentalnie je udzwignac.
Ale z drugiej strony pojawiliscie sie wy, czyli Czesci Proste®. Wspdtpracowatam z wami po
raz pierwszy i po praz pierwszy miatam wrazenie, ze przyszedt do mnie ktos przygotowa-
ny, ktos, kto wie, na czym polega moja praca.

AR: Tak jak powiedzielismy wczesniej — w ten sposob dziatajg mali wydawcy.
AW: Nie chciatabym do konca ulegac tej kategoryzacji, bo bywa réznie. Zawsze spoty-
kam sie z cztowiekiem i staram sie wystuchac drugiej strony. Niczego nie narzucam, nie
demonizuje sytuacji. Staram sie wyjs¢ naprzeciw. Czasami zdarza sieg, ze ktos nie chce
prowadzi¢ dialogu i stosuje wrecz przemocowe rozwigzania. Uwaza, ze skoro za cos pfaci,
to moze o wszystkim decydowag, narzucac swojg wizje. W takich przypadkach zaczy-
nam by¢ ostrozna, a kiedy czuje, ze nie bedzie miedzy nami pola do rozmowy, odmawiam
wspotpracy.
KMH: Janek stusznie zauwazyt, ze wydawcy zazwyczaj wiedza, do kogo i po co dzwonia.
Ja miatam problem ze wspdtwydawca ksigzki. Projektowatam oktadke do komiksu wydawa-
nego w kooperacji przez instytucje i wiekszego wydawce. Dla tej drugiej strony moja oktadka
okazata sie zbyt artystyczna, nie do korica czytelna. Staneto jednak na tym, ze nie musiatam
jej zmienia¢, i dobrze, bo byta fajna i sie sprawdzita. Ale ten moment niezrozumienia jakos sie
na mnie odbit. Dlatego tez za kazdym razem, gdy ktos sie do mnie zgtasza, prosze, by przejrzat
moje portfolio i Instagrama, zeby zorientowat sie, gdzie sg moje granice.
AW: Na gdanskiej Akademii, gdzie zaczetam uczy¢ na studiach niestacjonarnych,
design thinking wpisany jest jako przedmiot w siatke zaje¢. Chodzi o to, by studenci potra-
fili merytorycznie uargumentowac swoje wybory, by potrafili uzasadni¢, dlaczego stosujg
takie a nie inne rozwigzania. Jedna trzecia oceny pracy dyplomowej to ocena prezenta-
cji pracy i obrony publicznej. Mysle, ze to dobrze przygotowuje studentéw do kontaktu
z odbiorcg. Wprawdzie przyjmuije sie, ze artysta o swoim dziele nie powinien mowic, ale
Swiat tego od nas wymaga. Stad tak duza popularnos¢ oprowadzan kuratorskich, na ktére
przychodzg dociekliwe osoby chcace poznaé, dowiedziec sie, zapytac...
JR: Nawigze jeszcze do kwestii wspodtpracy z matymi i duzymi wydawcami. Kiedy pracu-
je z matym, moge bez problemu skontaktowac sie z redaktorem i osobg bezposrednio
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odpowiedzialng za projekt — system komunikacji jest bardzo prosty. Natomiast w przypad-
ku pracy dla wiekszych wydawnictw bawimy sie w zasadzie w gtuchy telefon. Ktos z firmy
rozmawia ze mng, potem przekazuje to, co powiedziatem, pani z marketingu, a ona dzwoni
do szefa, ktory najczesciej niczego juz z tego ciggu ttumaczen nie rozumie i moéwi: ,gtupie”.
Tak to czesto wyglada. | tu rodzi sie frustracja projektanta, ktéry konfrontuje sie z maching,
jaka jest duze wydawnictwo. A my jednak chcemy tak troche zbawi¢ Swiat, projektujgc
piekng ksigzke, i autor czesto staje po naszej stronie, ale duzy wydawca, ktéry ma do-
ktadnie wyliczony budzet, juz nie. Jesli chce przyciggna¢ czytelnika, to woli zainwestowac
w reklame niz w projekt.
AR: Ktory z projektow, nad ktérymi pracowaliscie w ostatnich latach, cieszy was
najbardziej?
MW: Jesli chodzi o sktad, to wazne sg dla mnie dwie ksigzki tej samej autorki, Katefiny
Tuckovej, wydane przez Wydawnictwo Afera. Pierwsza# to historia szeptuch, na ktére
w Czechach maéwito sie boginie. Wymyslitam sobie, ze wykorzystam znak mnozenia,
poniewaz historie podczas lektury sie namnazajg, watki naktadajg sie na siebie. Uzytam
tez motywu haftu krzyzykowego z regionu, w ktorym rozgrywa sie akcja ksigzki. Z kazdym
kolejnym rozdziatem motyw rozbudowuije sie, az do petnego wzoru. Bardzo zalezato mi
na pracy nad tg ksigzka, poniewaz jej czeskg edycje zaprojektowat Martin Pecina, ktory
jest moim guru. Zlecenie dostatam, poniewaz napisatam do Julii Rézewicz, ze bardzo mi
na tym zalezy, a pienigdze sie nie liczg. Wtedy jeszcze nie wspodtpracowatysmy ze sobg
na state. Kilka tygodni po tym, jak ksigzka ukazata sie w Polsce, Pecina przyjechat na
TypolLuba® do Lublina ze swoim wyktadem. Oczywiscie od razu posztam do niego z ksigz-
kg, pomyst bardzo mu sie spodobat. Dla mnie to byt rodzaj namaszczenia. Druga ksigzka,
Wypedzenie Gerty Schnirch, wyszta w tym roku. Wymyslitam, ze skupie sie na literze G,
ktora bedzie graficznie wyznaczac¢ droge gtéwnej bohaterki, ale tez droge czytelnika. Na
pierwszej stronie jest pisana jakby szwabachg litera, a na niej naniesione punkty: 1, 2, 3,
4, 5. Na poczatku kazdego rozdziatu zostajg juz same cyfry, a tytut kazdej czesci znajdu-
je sie przy kolejnym numerze. Pod wzgledem typograficznym te dwie ksigzki sg moimi
ulubionymi.
KMH: Pyszna sroda to moja pierwsza i jak dotad ostatnia ksigzka dla dzieci. Praca nad nig
przetamata moje myslenie o ilustracji. Zanim jg zrobitam, przez kilka lat pracowatam jako
projektantka, a ilustracje i rysunek robitam raczej do szuflady. Pracujgc nad tg ksigzkg, mu-
siatam skupi¢ sie na ilustrowaniu, tworzeniu postaci, na mysleniu nieprojektowym, narra-
cyjnym, dzieki czemu wzbogacitam swoj warsztat. Posta¢ bohaterki pojawia sie w ksigzce
moze dziesiec razy, a ja narysowatam jg w sumie z pie¢dziesiat razy, takze w sytuacjach, kté-
rych w ksigzce nie ma, ale pojawity sie w mojej wyobrazni. Ustyszatam kiedys, ze ilustrator
jest kims, kto dopowiada historie nie tylko w formie graficznej, ale tez narracyjnej — to zdanie
mocno utkwito mi w pamieci i stgd to moje rozrysowywanie historii bohaterki. Do zilustro-
wania Pysznej srody wykorzystatam w zasadzie dwa kolory pantoneowskie. Pomyslatam,
ze dobrze bedzie ograniczy¢ sie do nich i co najwyzej sprobowac je na siebie natozy¢. Lubie
ten efekt narracyjnosci i jednoczesnej oszczednosci w formie graficznej. Mimi robita sktad

ksigzki, ale razem wybieratysmy format, wykonczenie i tak dalej, wiec to jest wspdlne dzieto.
Mamy odmienne poczucie estetyki, ale jesli dwie osoby potrafig ze sobg rozmawiac, kon-
frontacja odmiennych upodobar moze jedynie sprawic, ze obie bedg sie rozwijac.
JR: Mojg najwazniejsza ksigzkg jest monografia Dominika Lejmana, ktorg robitem dla CSW
taznia, poniewaz sam Dominik ma bardzo silny charakter i nie jest skory do ustepstw, jesli
chodzi o pomysty. Pewnie chciat jg zrobi¢ sam, ale nie zna sie na programach komputero-
wych, wiec potrzebowat grafika. Udato mi sie przeforsowac swoéj pomyst, z czego jestem
bardzo dumny, bo byta to droga przez meke. Bardzo wspotczuje redaktorkom tej publikacji,
ktére w srodku nocy budzity telefony. Najbardziej cieszy mnie w tej ksigzce oktadka, nawia-
zujgca do malarstwa Lejmana, dla ktorego charakterystyczne sg projekcje na obrazach. Zeby
je odwzorowad, skorzystatem z nieco archaicznego, ale mam wrazenie, ze powracajgcego
teraz do fask, stylu starych odpustowych pocztéwek. Takiego lipnego tréjwymiaru. Jedng
z prac Dominika zreprodukowatem w kilku klatkach na papierze soczewkowym i umiesci-
fem na okfadce. Artysta byt przeszczesliwy, bo oktadka wygladata niemal tak jak jego prace.
Atrzeba przy tym zaznaczy¢, ze kazdy pomyst sprowadzenia jego ruchomych tworéw do
dwuwymiarowej grafiki uznawat za ujme. Wykoncypowatem, jak zrobi¢ ruchoma okfadke
i jestem bardzo zadowolony z tego projektu.
AW: Ja sie ciesze na wszystkie nadchodzgce ksigzki. Wiele z nich jest w procesie i cze-
kam az sie zmaterializujg. Postrzegam je przede wszystkim jako mozliwos¢ kooperacji
z ludZmi. Moja ulubiona to Sny o potedze, wydane w 2011 roku przez Centrum Kultury
Zamek w Poznaniu. Wspotpracowatam z Agatg Rogos, ktéra obdarzyta mnie duzym
zaufaniem. Ciesze sie tez, ze robie coraz wiecej ksigzek, a najlepiej wspominam te, przy
ktorych dobrze sie pracowato. Dlatego lubie Anioty nie znaja wstydu i mile wspominam
wspotprace z Julitg Wojcik i Nagrobkami. Duzy sentyment mam tez do ksigzki, ktorg skta-
datam w pierwszym trymestrze cigzy, kiedy bardzo Zle sie czutam. Znajomi znad morza to
takie dziecko, ktére urodzitam po péttora roku. Wezesniej musiatam zorganizowac budzet,
zrobi¢ wystawe, odgrzeba¢ materiaty archiwalne kolektywu, ktéry zatozylismy jako stu-
denci. Przesztam przez kazdy etap pracy nad tg ksigzkg, jestem tez jej wspotredaktorkg —
wykonatam kolosalna prace. Mam wrazenie, ze wyszta z tego wazna ksigzka opisujgca
lokalne srodowisko.

AR: Swietnie opowiadacie o swoich projektach. To dobrze, ze gospodynie zapro-

sity tylko czworo projektantéw, bo poszedtbym z torbami. Kazdg ksigzke chce ku-

pi¢! Dziekujgc wam, chciatbym jeszcze zwrdci¢ uwage na to, ze nie narzekalismy.

To optymistyczna wizja, zakonczymy, dziekuje wam bardzo.

KSIAZKI ARTYSTYCZNE DZISIAJ
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Aleksandra Grzonkowska: Ciesze sie, ze udato nam sie potgczy¢ ze wszystkimi

dzisiejszymi rozmdwcami, poniewaz w zwigzku z pandemig musimy korzystac

z Zooma, a robimy to po raz pierwszy.

Anna Ratajczak-Krajka: Bedziemy dzis rozmawiac o blogach, ktére zaczety poja-

wiac sie w przestrzeni Internetu mniej wiecej w potowie lat 9o., ale przed wszyst-

kim na poczatku lat dwutysiecznych. Opowiedzcie, prosze, na poczatek o tym, jak

wyglagdato wasze zetkniecie sie w Internetem.
Aleka Polis: Moje doswiadczenia z Internetem i w ogole ze sztukg cyfrowg zaczety
sie jeszcze na studiach, w drugiej potowie lat go. To byty czasy, kiedy ludziom Internet
mylit sie z internatem, wiec gdy pytatam kogos, czy ma dostep do Internetu, wycho-
dzity z tego rézne nieporozumienia. Na pigtym roku studiéw przeniostam sie do Gliwic
i mieszkatam z informatykami. Bylismy podpieci do Internetu Politechniki Slgskiej.
Musze przyznag, ze tworzylismy zamknietg grupe. Liczyli sie dla nas tylko znajomi,
ktorzy mieli dostep do Internetu i mieli maila. To trwato chyba z pét roku. Pamietam,
ze bardzo wczesnie zaczetam zajmowac sie grafikg komputerowa. Profesorowie nie
za bardzo wiedzieli, co ze mng zrobi¢, bo studiowatam na wydziale malarstwa. Prace
magisterskg zrobitam wtasng technika, przy uzyciu skaneréw recznych, i méj promo-
tor zastanawiat sie, czy w ogole dopusci¢ mnie do obrony. Jakos sie udato, zaliczytam
nawet dyplom na ocene bardzo dobrg, a moja praca wylgdowata pézniej na pierwszej
edycji Rybiego Oka. Jesli chodzi o wydawnictwa internetowe, to w Katowicach wciggne-
ta mnie w to niezyjaca juz Violetta Sajkiewicz. Dos¢ szybko poznatam HTML i zaczetam
robi¢ wiasne strony. Zaprojektowatam miedzy innymi strone ,Opcji*, pamietam tez
powstanie ,Artpapieru”.

AG: Zanim przejdziemy do historii Obieg TV, poprosimy jeszcze Jakuba o to, by

opowiedziat nam o swoich doswiadczeniach z Internetem.
Jakub Banasiak: Ja nigdy nie zajmowatem sie programowaniem czy informatyka.
Nie umiem zaprojektowac strony, HTML to dla mnie czarna magia. Urodzitem w roku
1980, wiec kiedy wchodzit Internet, miatem jakies 15—17 lat. Pierwsze internetowe
doswiadczenie, jakie pamietam, to Pesto, czyli blog Michata Kaczyriskiego, oraz inter-
netowy ,Raster” — czyli okolice 2000 roku. Natomiast swojego bloga zatozytem w roku
2006. Nazywat sie Krytykant i byt jednym z kilku blogow o sztuce, ktére pojawity sie
w tym czasie. Warto moze dopowiedziec, ze wtedy jeszcze nie byto Facebooka czy
Instagrama, a blogi czytato sie troche jak gazete. Internet nie byt réwnolegtg ptaszczy-
zng naszego funkcjonowania — tak jak dzisiaj — przysiadato sie do niego na chwile,
a potem zyto w realnym swicie. Punktem odniesienia dla blogow o sztuce byty wiec tra-
dycyjne media, przede wszystkim prasa, w ktorej krytyka artystyczna toczyta sie swoim
odwiecznym, niespiesznym rytmem... Blogi zdynamizowaty komunikacje, byty narze-
dziami szybkiego reagowania, a ze miaty opcje dodawania komentarzy, prowokowaty
tez do dyskusji. Nie byty zamknietymi elitarnymi forami, ale egalitarng platforma, na
ktorej kazdy mogt zabrac gtos. Mozna powiedziec, ze byty pierwszg rysg, jaka pojawita
sie na cielsku tradycyjnych mediow — medidw, ktdre dzis juz w zasadzie nie istnigja.

AG: Powiedziates o tym, ze do Internetu sie ,przysiadato’, co od razu skojarzyto mi
sie z instytucjg kawiarenki internetowe]. tukasz Guzek swojego czasu takg prowa-
dzit. tukaszu, jak zaczeta sie twoja historia ze spam.art.pl?
tukasz Guzek: Zaczne ab ovo — swdj pierwszy komputer kupitem w 1988 roku. Sam
juz nie wiem, ile komputeréw miatem od tego czasu, ale samochody tylko trzy, co dos¢
dobrze obrazuje kierunek rozwoju wspotczesnej cywilizacji. Poczte internetowg zatozy-
fem okoto 1995 roku. W Krakowie dziatata wtedy firma Peter Pan, gdzie miatem konto
pocztowe, tylko ze nie miatem do kogo z tego maila pisac. Nikt z moich znajomych nie
miat konta. Jedyny znany mi wtedy adres to mail Zachety, ktéra miata jeden mail dla
catej instytucji. Potem adresu dorobit sie Bunkier Sztuki, w ktérym przez pewien czas
robitem rézne rzeczy jako kurator, ale i tam adres byt jeden na catg galerie. Komunikacja
z Bunkrem wygladata tak, ze pisato sie maila, ktéry odbierata sekretarka, drukowata
go, szfa z nim do dyrektora, dyrektor pisat odpowiedz recznie na wydruku, a sekretarka
przepisywata jg i wysytata. To zresztg nie tylko przypadek Bunkra. Komunikowatem sie
w ten sposob takze z Zachetg czy Zamkiem Ujazdowskim, ale pisatem tez do kolegow
za granicg. W tym czasie prowadzitem w Krakowie Galerie QQ i zaprojektowatem jgj
strone internetowg, ktdra zresztg wisi do dzis. Kurs robienia stron zorganizowata Marta
van der Haagen, ktéra zajmowata sie Internetem w Zamku Ujazdowskim.
AG: Czyli okazuje sie, ze Marta van der Haagen jest wazng postacig i tukasza, i dla
Aleki, ktora przejeta po niej prowadzenie strony Zamku.
AP: Na poczatku XX| wieku przeprowadzitam sie do Warszawy i dosy¢ szybko nawigza-
fam wspotprace z Centrum Sztuki Wspdtczesnej. Marty van der Haagen nigdy osobi-
Scie nie poznatam, ale przejetam po niej strone Zamku. Mieszkatam wtedy u Zofii Kulik
w tomiankach i z tych tomianek dojezdzatam na rowerze okoto czwartej rano do CSW.
Tylko tam miatam Internet. Siadatam sobie i zamieszczatam informacje na stronach
internetowych. Tak wtasnie zaczeta sie moja wspotpraca z CSW. Robitam tez rézne
filmowe animacje do wystaw, a potem pojawit sie ,Obieg”. W 2004 roku w sprawie uru-
chomienia ,Obiegu” w Sieci skontaktowat sie ze mng Adam Mazur. Wtedy tez wpadtam
na pomyst, by robi¢ wideoreportaze z wystaw i zamieszczac je na stronie pisma. Tak
by kazdy mogt na nig wejs¢ i obejrze¢ wystawe. Wojciech Krukowski, ktory byt wtedy
dyrektorem Zamku, przystat na te propozycje.
LG: Pamietam, jak intensywnie pracowata wtedy Aleka. Spotkalismy sie kiedys na WRO
i zobaczytem, ze masz kontuzjowany palec. Nadwerezytas sobie Sciegna od pracy
z myszka. Ta praca przy komputerze zamienita sie w rodzaj catkiem cielesnego
doswiadczenia. Opowiadatas wtedy, ze leczytas kontuzje jakimis metodami, ktdre
stosujg sportowcy.
AP: Teraz juz tego dobrze nie pamietam, ale faktycznie miatam takg kontuzje.
Pamietam tez, ze czasem myslatam o sobie jako o cyborgu. Czutam, ze jestem pota-
czona ze sprzetem, z okiem przestonietym klapkg kamery. Tak sie czutam...
LG: Tak, pamietam to, mysmy nawet rozmawiali o jakichs wspdlnych projektach
dla spam.art.pl, ale ty bytas wtedy bardzo mocno skoncentrowana na swojej pracy.
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To zresztg moze rzecz specyficzna dla tych portali, ze kazdy robit swoje rzeczy, wiec
rzadko dochodzito do wspotpracy. Mysmy mieli spam.art.pl, t ukasz Gorczyca miat
,Raster” i tak dalej. Wprawdzie spotykalismy sie, wymienialismy informacjami, ale kazdy
chciat jednak eksplorowac Internet na wtasng reke
AP: Szkoda, ze strony, ktore kiedys tworzylismy, teraz sg czesto niedostepne. To wszyst-
ko powinno byc¢ przeciez w jaki$ sposdb zdokumentowane i upowszechniane. Zamek
Ujazdowski upubliczniat archiwum ,0Obiegu”, ale od jakiegos czasu podobno trwajg
prace ,konserwatorskie”. To archiwum nie zawiera niestety pierwszej odstony strony
internetowej pisma. Pytatam o nig ostatnio Grzegorza Borkowskiego, ktory powiedziat
mi, ze gdzies jest, ale nie ma do niej bezposredniego dostepu.
ARK: Jakubie, a jak ty ogarniates te przestrzen? Co sprawito, ze postanowites wig-
czy¢ sie do blogosfery?
JB: W moim przypadku tez zaczeto sie od Adama Mazura. Najpierw jako Krytykant
udzielatem sie na forum ,Obiegu”’, Adam mnie wtedy zauwazyt i zaprosit do wspotpracy.
Wtedy blog Krytykant zaczat dziata¢ przy ,Obiegu’, a ja wkrotce dotgczytem do redakg;i
pisma. Pdzniej wszystko potoczyto sie szybko, zaczeliSmy z Adamem, Alekg, Marcinem
Krasnym i Grzegorzem Borkowskim pracowac nad nowa strong ,Obiegu”. Spotykalismy
sie co tydzien w baszcie Zamku na kolegiach redakcyjnych. Te nowg strone zapro-
jektowat Tymek Borowski. Zatozenie byto takie, zeby blogi — nie tylko moj, ale tez Izy
Kowalczyk, Magdy Ujmy, Piotra Bazylko, Krzysztofa Masiewicza i innych — pojawity sie
jako integralna czesc¢ strony. Tak byto juz na poprzedniegj stronie ,Obiegu”, bodaj z 2004
roku, dzieki ktorej zaczat sie renesans pisma po niemal dekadzie przerwy. Jednak na
nowej stronie tradycyjne teksty i nowe media — nie tylko blogi, ale tez telewizja werni-
sazowa Aleki czy ,Artmix” — miaty ztozy¢ sie na jedng, spojna i jak najszersza platforme
prezentacji i wymiany mysli.
AG: Jak postrzegacie zmiane jezyka krytyki artystycznej w tym czasie? Jakim wy
sami operowaliscie jezykiem i jakie tematy was wtedy interesowaty? Aleko, jakim
kluczem kierowatas sie, wybierajgc wydarzenia do prezentacji w swojej telewizji?
AP: Czesto kierowatam sie intuicjg. Szczerze méwigc, na poczatku filmowatam w zasa-
dzie wszystko. Gdziekolwiek sie pojawitam, miatam ze sobg kamere. Dopiero po kilku
miesigcach zaczetam uzywac kamery bardziej Swiadomie, performowac sytuacje, kadr-
owac tak, by chwytac dzieto i twarz komentujgcego je artysty. To byt rodzaj ekspery-
mentu, wiec dopiero po pewnym czasie dosztam do wprawy. Pamietam, ze pierwszym
filmem, co do ktérego miatam poczucie, ze naprawde dobrze wyszedt, byt film z wy-
stawy Ryszarda Wozniaka Plagdrografia. Postrzegatam go jako moment przekroczenia
jakiejs granicy, poczutam, ze filmujgc tg zwykta, prostg kamerg, tez jestem artystka.
ARK: Tworzytas telewizje internetowg przez dziesiec¢ lat, nagratas mnostwo odcin-
kow. To musiat by¢ bardzo intensywny czas w twoim zyciu. Jak doszto do zakon-
czenia tego projektu?
AP: Coz, ,0bieg” po prostu przestat istnie¢ w dotychczasowej formie. Owczesna dyrek-
cja zaproponowata mi wklepywanie informacji na strone internetowa. Odpowiedziatam

im, ze wole sprzatac, niz wykonywac takg robote. | to byt moment, kiedy rozpocze-
fam kolejny etap w moim zyciu. Zaczetam my¢ galerie i pisa¢ manifesty Rosa Rotes,
nawotujgc do siostrzenstwa i rownosci. W redakgji ,Obiegu” zostat jedynie Grzegorz
Borkowski. Ja zarzucitam na jakis czas filmowanie, odtozytam kamere. Poza tym na
wernisazach czesciej pojawiali sie ludzie, ktorzy nagrywali komodrkami. To tez miato
znaczenie. Teraz jednak zastanawiam sie, czy nie pora wréci¢ do robienia filméw.
Musze przyznag, ze brakuje mi tego medium.
AG: Kuba, a jak byto w twoim przypadku? Twoje teksty zawsze wzbudzaty emocje,
co widac po liczbie komentarzy, ktére sie pod nimi ukazywaty.
JB: Mam wrazenie, ze te komentarze wynikaty z gtodu dyskusji, debaty wokét sztuki ak-
tualnej, w ktdrej wtedy, przypomnijmy, mnostwo sie dziato. Krytyka artystyczna nie wy-
gladata wowczas tak jak teraz, gdy mamy kilka tytutdéw internetowych, a kompetentne
recenzje i teksty krytyczne ukazujg sie tez w prasie wysokonaktadowej — dziennikach,
kwartalnikach, tygodnikach, Internecie. Wtasciwie trudno wskazac¢ dzis tytut, w ktérym
krytyka nie rozumiataby sztuki wspotczesnej. Jednak okoto roku 2004-2006 porzad-
nej krytyki byto niewiele. Dorota Jarecka pisata do ,Gazety Wyborczej®, Piotr Kosiewski
i Magda Ujma do ,Kreséw”, Monika Matkowska w ,Rzepie”, ale dyskusje toczyty sie
w zamknietych przestrzeniach, wewnatrz Srodowiska. Przypomne, ze w internetowym
,Rastrze” nie byto mozliwosci dodawania komentarzy pod tekstami. Blogi daty zatem
mozliwos¢ toczenia dyskusji na biezgco — tak jak dzisiaj dyskutujemy na biezgco na
fejsie i jest to cos oczywistego; wéwczas nie byto. Z drugiej strony, ja celowo pisatem
nie tylko o tym, co mi sie podoba, ale uprawiatem tez krytyke negatywna, wiec i to byto
zapewne powodem duzej liczby polemicznych komentarzy. Nie chce tu uderza¢ w kom-
batancki ton i przekonywag, ze ,kiedys to byto’, ale faktem jest, ze czas powstawania
blogéw o sztuce byt heroicznym momentem w naszej krytyce. Toczone na ich tamach
dyskusje btyskawicznie zamieniaty sie w dziatania, byty zalgzkiem wielu inicjatyw, po-
wracaty echem w rozmowach, na wernisazach, w kolejnych tekstach.
AG: tukasz, ty réwniez bardzo szybko reagowates na to, co dziato sie na scenie arty-
stycznej. Na biezgco tworzytes chociazby archiwum procesu Doroty Nieznalskiej.
Chciatybysmy jednak przede wszystkim zapytac o twoje teksty dotyczgce sztuki
performance. W jaki sposob ksztattowates swoj jezyk i jak dobierates tematy, o kt6-
rych chciates pisac dla szerszego grona odbiorcow?
LG: Pozwolcie, ze dopowiem jeszcze kilka stow na temat przejscia miedzy prowadze-
niem przeze mnie galerii a zainteresowaniem Internetem. Ot6z Galeria QQ skoncen-
trowana byta na sztuce efemerycznej, konceptualnej, performansie, sztuce in situ. Na
wszystkim, co wykraczato poza tradycyjne pojecie sztuki, na przyktad jako malarstwa
czy rzezby. Bylismy w takim przyjacielskim sporze z ,Rastrem’, ktéry promowat wiasnie
malarstwo, a my chcieliSmy by¢ obok tego. Internet byt dla mnie przedtuzeniem tej
efemerycznosci, ktéra tak mnie interesowata. To, co przyjmowato niematerialng postac
w Internecie, wymykato sie galeryjno-muzealnemu dyskursowi. W Internecie rozne
rzeczy sie pojawiaty i znikaty — to mnie wtasnie w nim pociggato. Potem rownolegle
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tworzytem strone internetowg i prowadzitem galerie, co w jakis sposéb ptynnie za-
owocowato zatozeniem portalu spam.art.pl. W ramach portalu funkcjonowato pismo
LArtinfo”. Sporo do niego pisatem, byta tez grupa oséb, ktére ze mng wspdtpracowaty.
Generalnie jednak to ja pisatem do ,Artinfo’, reagowatem na to, co dziato sie w krajowej
sztuce. Jezdzitem po Polsce, a potem siadatem, pisatem i wrzucatem tekst do sieci.

Z drugiej strony, jestem historykiem sztuki, naukowcem, wtedy akurat robitem doktorat.
Rdznica miedzy pisaniem naukowym, zmudng praca nad tekstem, a tego rodzaju sytu-
acyjng krytyka artystyczng byta ogromna.

Co do specyfiki krytyki artystycznej w czasach wczesnego Internetu, to mysle, ze naj-
wazniejszg cechg byt podziat na pola, ktére zagospodarowywaty poszczegdlne pisma
czy krytycy. My mielismy swoje poletko sztuki efemerycznej i poruszalismy sie przede
wszystkim w jej obrebie. Nie przypominam sobie natomiast, bysmy jakos szczegdlnie
wspotpracowali. Oczywiscie najwiecej dziato sie w Zamku Ujazdowskim, wiec tam spo-
tykaty sie rézne osoby i rézne srodowiska, ale to dlatego, ze Zamek byt wtedy po prostu
najwazniejszg instytucjg sztuki wspotczesne).

AP: Teraz przypomniatam sobie jeszcze o ,Magazynie Sztuki”, ktory byt bardzo procyfro-
wy, procybernetyczny. Wspottworzyta go miedzy innymi Ewa Mikina.

LG: Tak, gdanskie srodowisko byto mocno zaangazowane w tworzenie ,Magazynu
Sztuki”. Ryszard Ziarkiewicz byt wowczas juz od wielu lat zwigzany z Gdanskiem.

JB: Potem ,Magazyn Sztuki” probowat tgczyc¢ sie z ,Obiegiem”, wychodzity tgczone
numery pisma, ale sam Ziarkiewicz przyznaje, ze nie do konca to sie udato. To juz byt
chyba inny czas, ,Magazyn’ tgczyt w sobie pismo akademickie i krytyczno-artystyczne,
byt polskim ,Octoberem’, bo w latach 9o0. nie byto akademickich czasopism o wspotcze-
snosci, a krytyka byta szczgtkowa i musiata bi¢ sie o to, zeby sztuka aktualna w ogole
zostata uznana za sztuke. Jednak w kontekscie naszej dyskusji ciekawe jest, ze artykuty
w ,Magazynie Sztuki’ rzeczywiscie czesto koncentrowaty sie na sztuce internetowe;j,
cyfrowej, cybernetyce. ,Magazyn” przerobit to na poziomie teoretycznym i artystycznym,
a dopiero pozniej, w potowie pierwszej dekady naszego stulecia, Internet pojawit sie
jako medium prezentowania tresci — a nie tylko przedmiot namystu akademickiego.
Wczesniej byt tajemniczym fenomenem, ktéry nalezato rozgryz¢ i naukowo, i arty-
stycznie. Robita to na przyktad Laura Pawela w swoich wczesnych pracach. Michat
Kaczyniski tez sie tym zajmowat, on byt najblizej sceny tzw. net-artu. W ,Rastrze” mozna
byto trafi¢ na cate bloki tematyczne poswiecone sztuce internetowej, ale potem sam
Internet spowszedniat — i to jest wiasnie czas blogow.

LG: Ja razem z moimi kolegami informatykami probowatem przy pomocy Internetu
stworzy¢ rodzaj platformy, ktéra pozwolitaby przesytaé opinie, dzieli¢ sie informacjami,
dyskutowag, tworzy¢ sondy, rankingi i tak dalej. Nagle pojawity sie Google, Facebook,
wszystkie te narzedzia, ktére dziataty w podobny sposéb, oczywiscie komercyjnie i za
gigantyczne pienigdze, ale tez wykorzystywaty Internet jako medium wspdélinotowego
dziatania. W Gdansku CUKT stworzyt idee OSW, czyli Obywatelski Software Wyborczy,
pozwalajgcy kazdemu na zgtoszenie postulatu, ktory wykreowana przez CUKT

kandydatka na prezydenta miata podziela¢. Postulaty, ktére pojawiaty sie najczesciej,
byty potem reprezentowane przez Wiktorie Cukt.
JB: To ja jeszcze moze dodam, ze wida¢ miedzy nami pokoleniowa réznice, bo dla mnie
Internet i blogi byty juz sprawg dos¢ oczywistg, naturalng. Platforma Blogspot, na ktorej
miatem bloga, byta narzedziem, ktére obstugiwatem intuicyjnie. To byt tylko srodek do
celu, a celem byto publikowanie, wyrazanie opinii. Zatem nie wielkie idee, wyrafinowane
teorie cyfrowe, ale praktyka codziennego pisania i komunikacji.

ARK: Jak widzicie przysztosc¢ projektow internetowych?
AP: Zanim odpowiem, chciatabym zwrdci¢ uwage na jeszcze jedng kwestie. Otoz
,Obieg” byt bardzo feministyczng platforma, trzeba o tym pamietac. Stato sie tak
dzieki ,Artmixowi”, ktory prowadzita Iza Kowalczyk. Byt jeszcze blog Flaneriaa Agaty
Araszkiewicz, ktory juz niestety nie istnigje. Araszkiewicz byta wtedy doktorantkg u Marii
Janion, wiec to byta dobra feministyczna platforma. Potem Iza Kowalczyk stworzyta
swoj blog Straszna Sztuka, ktory dzis odnawia. Podsumowujgc tez naszg rozmowe,
trzeba przyznac, ze Internet w polskim srodowisku artystycznym tworzyty kobiety:
Marta van der Haagen, Violetta Sajkiewicz, Ewa Mikina. Mysle, ze dobrze bytoby przeba-
dac¢ ten fenomen. Jesli chodzi o przysztosc, to wydaje mi sig, ze dzis Internet jest juz na
tyle powszechnym i naturalnym narzedziem, ze trudno powiedzie¢ przy jego uzyciu cos
nowego. Efekt fascynacji i ciekawosci nowym medium mamy juz chyba za sobg. Powoli
staje sie dosc¢ tradycyjnym srodkiem przekazu.
LG: Internet bedzie moim zdaniem, mimo wszystko, raczej medium dokumentac;ji
niz komunikacji. Przede wszystkim ze wzgledu na walec kretynizmu, ktéry przewala
sie w komentarzach zamieszczanych w Internecie. Z tego wzgledu kiedy robilismy
spam.art.pl, nie zdecydowalismy sie na te opcje. Wydawato nam sie to wtedy jatowe,
a teraz jest jatowe jeszcze bardziej. Ludzie w Internecie po prostu chetniej piszg ne-
gatywne komentarze, nie chodzi im o to, by sie komunikowac, wymienia¢ pogladami,
lecz o to, by zanegowac to, co komentujg. Internet dziata troche jak odkurzacz, ktéry
zbiera te intelektualne odpady. Istnigje zresztg na temat zachowan w Internecie sporo
socjologicznych opracowan.
Nawiasem mowigc, bytem niedawno w Pradze na Festiwalu Nahych Forem, czyli nagich
form. To festiwal performansu, skoncentrowany na kwestii nagosci. Lenka Klodova,
ktora jest jego dyrektorka, fantastycznie przetestowata te nowe internetowe media.
Okazato sie, ze wiadomosci na temat imprezy nie moga zaistnie¢ na Facebooku, bo
cenzuruje on nagosc. Okazato sie, ze ta sztuka nie miesci sie w rejestrze obstugiwanym
przez korporacyjne narzedzia, takie jak Facebook. W kazdym razie to w zasadzie fajnie,
ze nagosc¢ w dalszym ciggu jest srodkiem, za pomocg ktérego mozemy przetamywac
jakies bariery, zwraca¢ uwage na pewne kwestie.
Jeszcze a propos tendencji rozwojowych — trzeba pamietac, ze wcigz rozwijajg sie
technologie mobilne i ze sg artysci, ktorzy pracujg w tym obszarze. W Gdanisku na
przyktad Piotrek Wyrzykowski robi takie rzeczy. Technologie mobilne otwierajg spore
pole doswiadczen dla artystéw. Ja siedze teraz w knajpie naprzeciwko hotelu, w ktorym
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mieszkam. tapie Sie¢ z pobliskiego uniwersytetu. Widze go przez okno, hotel rowniez.
Knajpa tez ma wtasng siec¢. To taka anegdotka, ale méwi nam cos o wspotczesnej prze-
strzeni, o tym, jak jestesmy opleceni tymi niewidzialnymi sieciami.

ARK: Jakubie...
JB: Wydaje mi sie, ze ostatnio to Instagram, a nie Facebook odgrywa wiekszg role
w Swiecie sztuki. Niedawno miat miejsce Warsaw Gallery Weekend, na ktérym nie
mogtem sie pojawic, wiec sledzitem weekend otwarc na Instagramie — nie na fejsie!
Miatem wtedy poczucie — oczywiscie gtupie i btedne, a jednak dojmujgce — ze zobaczy-
tem wszystko i to w zmultiplikowanej formie. Relacjonowanie wernisazy przeniosto sie
na Instagrama. Ale pamietajmy, ze to tez zaczeto sie juz kilkanascie lat temu: od tele-
wizji wernisazowej Aleki, ,Kroniki Towarzyskiej” na ,Obiegu”. Z jedng réznica: w telewizji
Aleki zdarzaty sie nawet godzinne filmy, co dzi$ jest oczywiscie nierealne. Kto ma czas,
zeby obejrze¢ godzinny film z wernisazu? Tak wiec na poziomie cyrkulacji obrazu mamy
zupetnie inne tempo. Poza tym pojawit sie rynek sztuki, ktory tez wptynat na status kry-
tyki. Lata 9o. i dwutysieczne byty czasem bez rynku sztuki aktualnej, jednak w ostatniej
dekadzie — moze nawet wczesniej — to sie zmienito. Rynek docenia i rozpowszechnia
pozytywne informacje, inne go nie interesuja — linkuje je, taguje i tak dalej, dzieki czemu
to one sg najlepiej widoczne w naszej barice. Instagramowa popularnos¢ szybko staje
sie miernikiem wartosci rynkowej danej wystawy — zwracat na to uwage Piotr Bazylko.
Umyka nam jeszcze jedna wazna kwestia — a mianowicie radykalna zmiana modelu
organizacji pracy w polu sztuki. Takze swiadomos¢ klasowa naszego srodowiska jest
zupetnie inna niz dwadziescia lat temu. Ja wtedy pracowatem 24 godziny na dobe sie-
dem dni w tygodniu. Codziennie pisatem, dyskutowatem na blogu, nieustannie cos robi-
tem, ale nie miatem przy tym poczucia, ze cos jest nie tak, a nawet — ze to praca (bo nie
dostawatem przeciez za nig wynagrodzenia, setki tekstéw na blogu pisatem za darmol).
Dzisiaj taki model pracy jest niemozliwy i nie powinien by¢ mozliwy, bo wiadomo, ze jesli
ktos pracuje w kulturze, to wyjgtkowo tatwo moze dac sie zassac w tryb pracy non-stop.
To, co dzisiaj nazywamy ,czasem heroicznym”, byto w istocie czasem pracy 24/7 — tak
funkcjonowato CSW za Wojciecha Krukowskiego, i nasze blogi czy wczesny ,Obieg” tez
powstawaty w tym rytmie pracy. Dzi$ Swiadomos¢ dotyczaca praw pracowniczych jest
zupetnie inna niz wtedy. Kiedys jej po prostu nie mielismy.
AP: Trzeba tez dodac, ze praca w kulturze jest postrzegana zupetnie inaczej niz praca
ludzi innych zawodow. Czesto wrecz nie jest postrzegana jako praca, ale to moze z tego
powodu, ze i my traktujemy czasem to, co robimy, jako nowe doswiadczenie, zabawe,
cos, co robimy z ciekawosci. Z tego powodu dajemy z siebie wiecej niz ludzie w innych
zawodach. Powoli jednak zaczynamy bardziej docenia¢ swojg prace.

AG: Dziekujemy za wszystkie wasze wypowiedzi i opowiesci. Przypomnijmy

na koniec, ze i Jakub, i tukasz wydali ksigzki zbierajgce ich teksty publikowane

w Internecie’. Aleka z kolei ma bogate archiwum nagran telewizji wernisazowej.

Dziekujemy za wasze archiwa, bo dla naszej fundacji sg one nieocenionym mate-

riatem badawczym.
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Dyskusja z udziatem Bozeny Czubak, Matgorzaty Jankowskiej
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Mariola Balinska: Witam wszystkich uczestnikow spotkania on-line i moich rozmdéw-
céw. Podczas naszego spotkania bedziemy rozmawiac o sztuce nowych medidéw,
ktorych znaczenie na przestrzeni dekad przybierato rézne formy. W latach 70. byty to
przede wszystkim prace konceptualne, eksperymentalne pod wzgledem formalnym.
W latach 80. dziatania z uzyciem nowych mediéw nabieraty charakteru kontestator-
skiego, byty zwigzane z obiegiem alternatywnym. Mozna tu wspomnie¢ o miejscach
sztuki powotywanych przez artystéw, takich jak todzki Strych, Galeria Wymiany Jozefa
Robakowskiego czy o réznych dziataniach zwigzanych z ruchem studenckim, skupio-
nych wokot takich miejsc jak na przyktad Zaktad nad Fosg we Wroctawiu prowadzony
przez Wojciecha Stefanika i Michata Bieganowskiego. Przetomowy byt rok 1989, kiedy
nastgpita zmiana ustroju i zaczeta ksztattowac sie nowa rzeczywistos¢, zaczety po-
wstawac nowe instytucje kultury, wzrosta ranga i rola kuratoréw, na scenie pojawili sie
nowi artysci. Jak z panstwa perspektywy wygladata nowomedialna scena sztuki lat
90.? Jak wspominacie Paristwo wspotprace z instytucjami sztuki w tamtym czasie?
Najpierw poprosze o wypowiedz panig Bozene Czubak, ktdra jako kuratorka w CSW
taznia byta zwigzana z gdanskim srodowiskiem artystycznym, wspétpracujgc z powsta-
tym w Gdansku kolektywem Centralny Urzad Kultury Technicznej.
Bozena Czubak: Nowe media pojawiaty sie w obszarze tego, czym zajmowatam sie jako
kuratorka i krytyk, cho¢ medium nigdy nie byto dla mnie decydujgcym kryterium. To wynika-
fo raczej z metod, jakimi postugiwali sie artysci, z ktérymi wspétpracowatam, a ktdrzy mieli
cos interesujgcego do powiedzenia i robili to w przekonujgcy sposob. Praca z CUKT-em byta
rzeczywiscie jednym z moich najciekawszych doswiadczen. W swoich dziataniach CUKT
postugiwat sie juz nie filmem, ale wtasnie sztukg wideo i Internetem. W zwigzku z tym, co
robili, pojawiaty sie pytania o modele aktywnosci w przestrzeni interaktywnej oraz o to czy
rzeczywiscie mieliSmy do czynienia z niezalezng przestrzenig komunikacji, czy tez kolejng
utopig alternatywy, ktéra w koricu okazuje sie by¢ zdominowana przez takg czy inng ,wta-
dze". Wystawag, na ktorej po raz pierwszy pojawita sie Wiktoria Cukt, byli Negocjatorzy sztuki.
Wobec rzeczywistosci. Tak naprawde nie chodzito wtedy o samg intermedialnos$¢ propo-
zycji CUKT-u, ale mozliwos¢ funkcjonowania sztuki w zyciu publicznym. To zas byto wtedy
bardzo mocno zdominowane przez polityke, a sztuka, jak zwykle zresztg, znajdowata sie
na marginesie. Chodzito zatem o negocjowanie obecnosci sztuki w zyciu politycznym. Moj
pomyst polegat na tym, ze zaproponowatam CUKT-owi wziecie udziatu w zblizajgcych sie
wyborach, a czescig wystawy miata by¢ ich kampania wyborcza. Nie do konca byli przeko-
nani do takiej formuty angazowania sie w polityke, wiec trzeba byto wypracowac jakas inng
opcje. W pewnym momencie wyszli z inicjatywg stworzenia wirtualnej osobowosci Wiktorii
Cukt i to byto znakomite rozwigzanie. Pierwszy klub wyborczy zostat uruchomiony w ra-
mach wystawy odbywajgcej sie Nadbattyckim Centrum Kultury. Potem kampania wyborcza
Wiktorii Cukt ruszyta w Polske i za granice. Pamietam jej berlinski wystep w ramach wielkigj
miedzynarodowej wystawy After the Wall. Poniewaz potrzebowalismy oddzielnej przestrze-
ni, klub wyborczy zostat ulokowany w Polskim Instytucie Kultury, tyle ze okazato sie, ze
Instytut nie miat sieci internetowej i w nocy przed inauguracjg podtgczalismy go do sieci...

Uzycie tzw. nowych mediéw w tej pracy byto inicjatywa artystéw, mi wtedy zalezato przede
wszystkim na medialnym zafunkcjonowaniu tego projektu, jego publicznej obecnosci.
Na ogot zresztg nie mysle w kategoriach medium, zazwyczaj to jakis problem czy temat
jest wyzwaniem. Tak tez to wygladato w mojej wspodtpracy z kluczowymi dla nowych me-
diow artystami, takimi jak Krzysztof Wodiczko czy Jézef Robakowski.
MB: Skoro jestesmy przy Wiktorii Cukt, to chciatabym jeszcze zapytac¢ o udziat pu-
blicznosci w akcjach CUKT-u.
BC: To jest bardzo ciekawy przypadek, bo poczatkowo wszystkie wystgpienia CUKT-u polegaty na
tym, ze organizowano swojego rodzaju show, do ktérego zapraszano publicznos¢. Chodzito
0 zbieranie podpiséw pod kandydaturg Wiktorii Cukt i pamietam, ze ta mtoda publicznos¢
rzeczywiscie sie do tego garnetfa. Tutaj decydujgcy byt sposdb dziatania CUKT-u, ich zwigzki
z subkulturowymi formacjami, postugiwanie sie muzyka, projekcjami. Umieli zawtadng¢ wy-
obraznig, a w sztuce wtasnie to jest stawka, walka o obrazy to w duzej mierze walka o wyobraz-
nie. Z tamtego czasu pamietam ogromng satysfakcje, gdy zobaczytam billboard Wiktorii Cukt
obok billboardu Mariana Krzaklewskiego, ktory byt gltownym bohaterem éwczesnych wyboréw.
To byto imponujace, bo sztuka zaczeta wdziera¢ sie w publiczny dyskurs.
MB: Poprosze teraz o gtos Matgorzate Jankowska, kuratorke i badaczke sztuki
nowych medidow.
Matgorzata Jankowska: W latach 9o. dopiero wchodzitam w srodowisko artystyczne i miatam
to szczescie, ze trafitam na artystéw, ktorzy zaczynali pracowac z VHS. Zaczeto sie jednak
od Wroctawia, gdzie na poczatku lat 9o. uczestniczytam w Festiwalu WRO. Zapamietatam
go jako eksplozje energii i wyjgtkowo otwartg koncepcje. Pamietam mndstwo osob, ktére
przyszty wtedy do Teatru na Swiebodzkim na wielogodzinne projekcje, koncerty... eksplozje nie-
bywatych obrazéw. Na WRO pierwszy raz zobaczytam Beta Nassau Piotra Wyrzykowskiego —
prace, ktéra mnie wtedy oczarowata. | chyba nie tylko mnie. Przypomne tez, ze lata 90. to czas
szerokiej ekspansji kaset VHS, przede wszystkim na rynku komercyjnym. Za granicg méwiono
o kulturze VHS, w Polsce raczej nie, ale wypozyczalni kaset byto sporo, wiec organizowalismy
seanse domowe, wymienialismy sie filmami. Yach Paszkiewicz, ktory pracowat na Wydziale
Sztuk Pieknych UMK w Toruniu, organizowat takie spotkania w Galerii S. Sam rowniez nagry-
wat w tym czasie filmy na VHS utrzymane w duchu punkowej estetyki, anarchiczne, komplet-
nie odjechane. Paszkiewicz konczyt grafike, ale chyba VHS dawat mu prawdziwg wolnosé
tworzenia i spetniat jego potrzebe eksplorowania réznych rodzajéw energii.
Lata 90. to réwniez pierwsze wystawy poswiecone sztuce wideo, ukazujgce pewng ciggtose
z tradycja filmowej awangardy lat. 60. i 70. Przyktadem tego moze by¢ wystawa Wideo,
instalacja, performance. Sztuka wideo w Polsce zorganizowana przez Muzeum Sztuki w todzi
i Muzeum Narodowe w Poznaniu, na ktérej pokazano czotowke artystow nurtu medialnego,
miedzy innymi Jozefa Robakowskiego czy Zygmunta Rytke, ale takze mtodych: Alicje
Zebrowska, Janka Koze, Piotra Wyrzykowskiego czy Anie Janczyszyn. W tym czasie poja-
wito sie tez troche tekstow dotyczgcych sztuki wideo, wiec mozna powiedzie¢, ze sztuka
ta zaczeta sie instytucjonalizowac.
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Nietatwo byto jednak pokazywac¢ prace wideo. W Galerii Bunkier Sztuki, gdzie pracowatam,
najpierw wypozyczalismy sprzet, a pdzniej, okoto 1996 roku, mielismy juz chyba wtasne
urzadzenia do projekcji wielkoekranowych. To byta zajmujgca caty stét maszyna z trze-
ma lampami, ktére tworzyty charakterystyczng atmosfere. Te zmiany wywotane nowymi
mediami bardzo szybko przenosity sie w obszar ksztatcenia akademickiego. W pierwszej
potowie lat 90. zaczety powstawac pracownie intermedialne i to byta spora zmiana w sys-
temie nauczania.
MB: Powstawaty nowe pracownie, ale istniaty takze te, w ktérych juz wczesniej poja-
wiaty sie watki intermedialne.
MJ: Tak, to byto ciekawe. W Toruniu do 1995 roku funkcjonowat Zaktad Ksztattowania
Form Plastycznych, na ktérego miejsce powotano Zaktad Plastyki Intermedialnej. To
wiasnie tam wyktadat do 1993 roku Yach Paszkiewicz, a pdzniej Wojciech Bruszewski.
W Krakowie juz na poczatku lat 9o. dzieki staraniom profesora Antoniego Porczaka poja-
wita sie na Akademii Pracownia Dziatari Medialnych przy Wydziale RzeZby. Pracownia dzia-
tata bardzo intensywnie, a jej studenci byli szybko wtgczani w rytm wystawienniczy. Galeria
Bunkier Sztuki bardzo ich w tych dziataniach wspierata. To byta solidna, trwata wspotpraca,
ktorej rozwoj bardzo mnie w tym czasie interesowat.
MB: Wiele instytucji otwierato sie wtedy na nowe media. Wspomnie¢ nalezy cho-
ciazby o Zamku Ujazdowskim, Muzeum Narodowym we Wroctawiu, Muzeum
Sztuki w todzi czy Panstwowej Galerii Sztuki w Sopocie kierowanej przez Ryszarda
Ziarkiewicza. To otwarcie nie byto jednak tatwe takze z tego wzgledu, ze sztuka no-
wych mediéw wymaga sporych naktadéw finansowych.
MJ: Tak, to zawsze wigzato sie ze sprzetem — odtwarzaczami, kablami, przejsciéwkami,
formatami obrazu i tak dalej. Poczatki byty bardzo trudne, zwtaszcza jesli nie znato sie
kogos, kto dobrze sie w tym wszystkim orientowat. W Krakowie studenci Antka Porczaka byli
bardzo sprawni, szybko sie tego wszystkiego uczyli, wiedzieli tez, kogo poprosi¢ o pomoc.
Juz w tym czasie tworzyli miedzy innymi wtasne projekty interaktywne. W Bunkrze Sztuki
odbywaty sie wystawy poswiecone nowym mediom, chocby takie jak Wrazliwos¢ medialna.
Mniej wiecej w tym czasie Zamek Ujazdowski zaczat kolekcjonowac prace zapisane w sys-
temie VHS, nie przykfadajac chyba jednak wiekszej wagi do wrazliwosci tego formatu. Wiele
z kaset ulegto zniszczeniu, niektdrych nie dato sie juz po jakims czasie odtworzy¢. Gdzies
na przetomie lat 9o0. i dwutysiecznych zobaczytam, jak dziatajg w tym zakresie instytucje
na Zachodzie. W Tate Modern w Londynie na przyktad nie dosc, ze istniata kolekcja prac
wideo i sprzetu potrzebnego do ich odtwarzania, to jeszcze zatrudniano tam konserwatoréw,
ktorzy zajmowali sie ich ochrong. Dla mnie to byto cos niebywatego. W Wielkiej Brytanii byto
rowniez nieskonczenie wiecej tekstéw teoretycznych poswieconych sztuce wideo. W Polsce
przebiegato to zdecydowanie wolniej i na mniejszg skale. Zbigniew Libera w rozmowie, jakg
z nim kiedys przeprowadzitam na temat jego prac VHS, powiedziat, ze w poréwnaniu do
tego, co dziato sie na Zachodzie, sztuka wideo w Polsce lat 0. nie istniata. U nas to byty
marginesy. Ale byty.
MB: Panie Piotrze, prosimy o wypowiedz.

Piotr Krajewski: Trudno jest mi zdecydowac sie na perspektywe, z ktérej powinienem
mowié, bo nie sgdze, by dobrym wyborem byta perspektywa kuratora. Przede wszystkim
dlatego, ze kiedy na przetomie lat 80. i 90. pojawita sie idea nowych medidw, ostatnig
rzecza, jakg mielismy na uwadze, byto robienie wystaw. ChcieliSmy pokazywac¢ procesy

i zjawiska, ktérych sami bylisSmy czescig, stawia¢ pytania, na ktére odpowiedzi nie znajdo-
walismy w sztuce wéwczas dominujgcej. Nie tylko konceptualnej, ale i alternatywnej, ktéra
na poczatku lat 9o. juz sie programowo zuzywata. Jesli ktos wyjezdzat wtedy na Zachad,
to doskonale zdawat sobie sprawe z tego, ze jestesmy po prostu skansenem, a swiat stoi

u progu nieprawdopodobnej przemiany technologicznej. W nowych mediach istniat wyraz-
ny nurt formalnych eksperymentéw wypracowujgcych podwaliny nowego jezyka. Tak sie
zdarzyto, ze mysmy mieli takze doswiadczenia z wideo tworzonym przez europejskie, a tak-
ze polskie, zatogi punkowe, ktére wykorzystywaty te forme do wyrazania swojego buntu

i zadziornego swiatopogladu. Obydwa te aktualne zjawiska witasciwie nie trafiaty jednak do
zadnego szerszego obiegu. Ani artworld, ani a tym bardziej $wiat filmu, nie akceptowat ich
ze wzgledu na ich nieprawdopodobng odmiennos¢ oraz swiadomg utomnos¢ stosowanych
$rodkow. Owczesna niedoskonato$é wideo jako medium idealnie wpisywata sie w estetyke
buntu. Nastepnie medium to zaczeto sie réznicowac. Rozciggac od prac analitycznych, kon-
tynuujgcych tradycje konceptualizmu lat 70. i 80., przez prace wpisujgce sie w nurt nowe;j
ekspresiji, az po rzeczy, ktére byty zupetnie juz niepodobne do niczego, co byto wczesniej.

W tej ostatniej kategorii miescity sie i rzeczy bardzo krétkie, zwigzane z dZzwiekiem, i bardzo
dtugie, skupione na badaniu percepcji.

Pamietajcie tez, bo to niesamowicie wazne, ze nasz kontakt z instytucjami nie tyle polegat
na wspotpracy, co na prowokacji. Owczesne muzea i galerie, ale tez teatry czy filharmo-

nie, byty programowo puste, nie byto w nich zadnych nowych energii. W wiekszosci byty
zdestruowane okresem dtugotrwatego marazmu, jaki trwat po stanie wojennym. Nasza
prowokacja polegata na wejsciu do instytucji z aktywnosciami, ktére lokowaty sie w prze-
strzeni miedzy pokazem, performansem, instalacjg a wystawg. Przed naszym spotkaniem
przeglagdatem zdjecia z pierwszych edycji WRO. To mozna poréwnac ze wszystkim, tylko
nie z konwencjonalnie rozumiang wystawg. Moment, w ktérym to wszystko sie dziato,

byt specyficzny, by¢ moze byt to jedyny moment pozwalajgcy ,z marszu” wejs¢ do wspo-
mnianych instytucji. A odbywato sie to jednoczesnie w wielu miejscach — w Muzeum
Architektury, w Muzeum Narodowym we Wroctawiu, w Filharmonii Wroctawskiej, w salach
teatru Grotowskiego, kilku galeriach. Zeby pokaza¢ prace grupy Granular Synthesis, ktéra
zrobita potem w latach 9o. ogromna, swiatowg kariere, musielismy przesuwac¢ w Muzeum
Narodowym rzezby Magdaleny Abakanowicz, bo nie dysponowalismy przeciez pustymi
przestrzeniami, ktére moglibysmy swobodnie zaaranzowac. Na zdjeciach widac to potacze-
nie dwaoch jakosci.

WRO, najpierw jako coroczny festiwal, a pdZnigj jako biennale, na dobrg sprawe byto jedynym

w Polsce forum o charakterze miedzynarodowym, ktére zajmowato sie sztukg nowych mediéw,
poczatkowo gtownie wideo. Ale to wiasnie wokoét wideo organizowaty sie poszukiwania doty-
czgce catej sfery nowych zjawisk, takze takich jak programowanie, wykorzystanie komputerow
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i nowych tworzyw, a takze nowych strategii ujmowania rzeczywistosci. WRO zatem, z poczat-
ku zdominowane przez sztuke wideo, stawato sie coraz bardziej zréznicowane. Otwierato sie
na wszelkie inne media, ktdre rowniez byty nowymi mediami. Pamietajmy, ze w Polsce przed
rokiem 1994, poza moze kilkoma osobami, nie byto uzytkownikow Internetu, a mysmy w 1995
robili juz projekt internetowy z Douglasem Davisem. Dziatanie byto dosyé proste. Chodzito

o umozliwienie widzom pisania zdania, ktdre nie miato konca. Nazywato sie to The World's First
Collaborative Sentence i dzi$ znajduje sie w cyfrowych archiwach Whitney Museum of American
Art w Nowym Jorku'. Dzieki WRO pokazalismy mase rzeczy, ktdre nie miaty wowczas swojej
tradycji, wtasnej rozpoznawalnej konwencji — byty czyms zupetnie nowatorskim.

Jesli chodzi o CUKT, o ktérym opowiadata Bozena, to artysci tworzacy grupe byli obecni na
WRO jakos od 1991 roku. Uczestniczyli takze w festiwalach pod nazwg WRO Monitor Polski,
ktore byty poswiecone wytgcznie polskiej sztuce. CUKT to grupa, ktorej cztonkowie byli zafa-
scynowani programowaniem, zaczeli tez dziata¢ muzycznie, wykorzystywac¢ komputer jako
instrument audiowizualny, ale zarazem oferowali refleksje na temat tego, co robili. Na temat sit,
ktdre — jak to ujeta Bozena — wtadajg naszg wyobraznig, na temat kultury masowej. Naszym
zadaniem byfo wtedy pokazywanie tych energii mfodych tworcow, wyzwalanie ich kreatywno-
Sci poprzez stworzenie miejsca ich wartosciowej konfrontacji z publicznoscia. Brato sie to tez
z faktu, ze mieliSmy ztudne wrazenie, ze interaktywnos¢é bedzie oferowaé nieprawdopodobng
sprawczos¢. Dzisiaj wiemy juz, ze to historyczne ztudzenie. Media spotecznosciowe sg przeciez
superinteraktywne, natomiast w niewielkim stopniu przektada sie to na podmiotowg spraw-
czos$¢. Co do kaset VHS, to mozemy je w pewnym stopniu poréwnac z Internetem. Kultura
kaset VHS zdominowata pewien rodzaj popkultury, ktéry rozwijat sie w latach 80. i 0. poza
Srodkami masowego przekazu. Kasety ogladali prawie wszyscy, ale artystow, ktdrzy pracowali
z VHS-ami jako narzedziem wiasnej ekspresji, byto u progu lat 9o. moze pietnascioro. Podobnie
jest z Internetem. Konsumentami Internetu jestesmy wszyscy, natomiast artystow, ktorzy chcg
w tym medium cos powiedzie¢, jest niewielu. | zndw chodzi tu nie tyle o fascynacje samym
medium, co o kwestie uczestniczenia w mechanizmach nowej kultury. O aspiracje, by¢ moze
pochodzace jeszcze z czasdéw awangardy, do tego, by sztuka stata sie czescig tych zmian.

Nie tylko komentowata, krytycznie przedstawiata, ale tez budowata nowg sytuacje kulturowa.
Trzeba od razu dopowiedzie¢, ze aspiracje te okazaty sie bardzo ztudne, choc¢ towarzyszyty nam
jeszcze do konca lat 9o.

Powrdce do tego, ze sztuka medidw nie od razu zostata zaakceptowana przez Swiat sztuki.
Nastgpito to dopiero po Biennale w Wenecji w 1995 roku. | mniej wiecej rok pdzniej w polskich
instytucjach zaczety pojawia¢ sie wystawy wideo. Jedng z pierwszych byt pokaz amerykan-
skiego wideo w Zachecie, troche rzeczy pojawiato sie tez w Bunkrze Sztuki. Mam ze sobg
grubg ksigzke Ukryta dekada? poswiecong polskiej sztuce wideo z okresu 19851995, w ktore;
znalazty sie miedzy innymi teksty tukasza Rondudy, Igora Stokfiszewskiego, Joli Ciesielskiej

i Anny Marii Potockiej. Autorzy ci starajg sie przedstawic¢ pewien obraz polskiej sztuki wi-

deo tamtego okresu, przy czym w ksigzce poswiecilismy uwage nie latom go., ale dekadzie
1985—-1995. Lata Q0. dzielg sie w zasadzie na dwa odmienne okresy. Pierwszy, pionierski, kiedy
sztuka wideo nie byta elementem pojawiajgcym sie regularnie w ksztatceniu akademickim,

a jesli juz, to pojawiata sie nieoficjalnie, dzieki osobistemu zaangazowaniu konkretnych wykta-
dowcdw i zainteresowaniu studentdw. Drugi okres to juz wstepna akceptacija, kiedy format wy-
stawy sztuki wideo zaczyna sie przyjmowac. Wtedy dopiero pojawia sie cos, co mozna hazwac
kuratorstwem, przynajmniej w polskim wydaniu.
MB: Dziekuje za te refleksje. Odnosnie znuzenia czy braku energii w instytucjach kultu-
ry, to stan ten przektada sie takze na inicjatywy podejmowane przez samych artystow,
takie jak zaktadanie niezaleznych pracowni i organizacja niezaleznych miejsc sztuki.
Zastanawiam sie takze nad tym, jak ten proces bedzie dalej przebiegat. Mam na mysli
ksigzke Koniec sztuki® Donalda Kuspita. Kuspit byt wielkim zwolennikiem nowych
medidw, po czym wykonat wolte i zwrdcit sie w strone medidw tradycyjnych. Ciekawa
wiec jestem, jakg przysztos¢ majg przed sobg nowe media.
MJ: Ja chciatabym jeszcze odnies¢ sie do tego, co powiedziat Piotr. Rzeczywiscie w kontek-
Scie poczatku lat 0. lepiej jest mowi¢ o wydarzeniach niz wystawach. Te drugie byty raczej
sporadyczne i z uwagi na braki sprzetowe raczej skromne. Ale faktycznie format spotkania,
na ktorym artysci sami prezentowali swoje tasmy, byt dos¢ powszechny. Ja organizowatam
w Bunkrze Sztuki cykl zatytutowany ,Pasmo wideo’ , w ramach ktdrego po raz pierwszy zorga-
nizowatam spotkania pracowni intermedialnych z gdanskiej i krakowskiej ASP. Potem orga-
nizowatam je juz na wieksza skale w toruriskiej Galerii Wozownia. Nie wiem, czy ktos jeszcze
wraca do VHS-u, ale przyznaje, ze z sentymentem wspominam to medium. Moze to z powodu
jego nieprecyzyjnosci, chropowatosci, mozliwosci, jakie daje zapis i to, ze mozna go natych-
miast odtworzy¢. Nie zapominajmy réwniez o tym, ze po kamery VHS znacznie odwazniej
siegnety artystki. To, co prezentowata Izabella Gustowska, Alicja Zebrowska, Anna Baumgart
czy Marta Deskur, to byt zupetnie inny przekaz, jakas inna wrazliwos$¢ w stosunku do tego, co
dziato sie w nurcie foto-medialnym.
PK: Na pewno s3 artysci, ktérzy wracajg do tasmy VHS. To jest zupetnie inny standard
wizualny, ktéry konfrontuje nas dzis z innym modelem percepcji. Sg artysci, ktérzy po te
estetyke VHS siegaja, choc robig to w sposdb, ktéry okreslitbym jako nostalgiczny. Siegajg
juz nie po medium buntu, jak to dziato sie w latach 9o, kiedy wideo, muzyka techno, rave,
animacja komputerowa, pierwsze dziatania z uzyciem sieci komputerowej byty narzedzia-
mi zmiany sztuki i rzeczywistosci. Kiedy dzi$ wykorzystuje sie czasem technike VHS, to
ma ona charakter vintage. Chodzi o jej historyczng dzis, a przez te odmiennos¢ wyrazi-
stg estetyke.
MB: Bardzo wszystkim Paristwu dziekuje za udziat w spotkaniu i wymiane mysili.
Ciesze sie, ze rozmawialiSmy o latach 90., bo teraz wiasnie jest czas na to, by z pew-
nego dystansu probowac opisywac zaistniate wtedy zjawiska artystyczne. Dziekuje
raz jeszcze.
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Rozmowa z udziatem Grzegorza Klamana,
Honoraty Martin i Wojciecha Zamiary
prowadzona przez Monike Popow
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Monika Popow: Nasze dzisiejsze spotkanie z jednej strony odbywa sie w bardzo
konkretnych warunkach spotecznych i politycznych — w rzeczywistosci, w ktorej po
raz pierwszy w historii tak silnie dochodzg do gtosu grupy do tej pory zmarginalizo-
wane, wykluczone spotecznie. Z drugiej strony, rozmawiamy tez w sytuacji pande-
mii, co wymusza na nas uzycie konkretnych srodkéw przekazu. Sg z nami Grzegorz
Klaman i Wojciech Zamiara, wirtualnie tgczy sie z nami Honorata Martin.
Dorota Walentynowicz: Bedziemy dzis rozmawiac o latach 9o0., czyli okresie, kiedy
stowo ,medium’ byto odmieniane przez wszystkie przypadki i znajdowato sie w ab-
solutnym centrum dyskus;ji o sztuce. Upowszechnity sie wtedy takie terminy jak
intermedia, multimedia czy mixed media. Dzis$ jednak model sztuki opartej o media
zaczyna sie powoli dezaktualizowac¢. W latach go. praktyki medialne renegocjo-
waty i redefiniowaty inne dyscypliny i domeny artystyczne, dzis te role odgrywaja
research artystyczny czy tak zwana wiedza artystyczna. Mozna zaryzykowac
stwierdzenie, ze sztuka przechodzi obecnie od praktyki opartej na medium do prak-
tyki opartej na wiedzy.
W latach 9o. takze na gdanskiej uczelni do gtosu doszty wreszcie intermedia
i pojawity sie pracownie intermedialne. Kiedy przygotowywatysmy tematy do tej
rozmowy, dostrzegtysmy zbieznosé pojecia ,fantomowego archiwum’, o ktérym
rozmawialismy w jednej z poprzednich edycji ,Naktadu wtasnego’, oraz ,nieistnieja-
cej pracowni”, ktorym to terminem okreslano pracownie intermedialng prowadzong
przez Witostawa Czerwonke. Zastanawiam sie, jak waszym zdaniem powinno
wyglgdac¢ archiwum tréjmiejskich intermediow. Jak i gdzie mogtoby ono funkcjo-
nowag, skoro wiadomo, ze intermedia z zatozenia dotyczg sfery ,pomiedzy”. Czy
powinno mie¢ forme dokumentalng, méwiong, a moze wrecz wyobrazong? | oczy-
wiscie: co powinno sie w takim archiwum znalez¢?
Wojciech Zamiara: Zaczne od niebezpiecznego zartu: najlepszg dokumentacjg sztuki
wspotczesnej jest plotka. Ja cenie szczegdlnie te najbardziej ulotne dokumentacje sztu-
ki, ktore sg zaledwie sladem, trudno je zarchiwizowac, ale ktdre w jakis sposob — moze
wiasnie jako plotka — funkcjonujg w obiegu. Istnieje szansa, ze ktos je przekaze dale;j.
Bardzo prawdopodobne, ze archiwum intermedidw moze najlepiej zaistnie¢ w wyobraz-
ni i pamieci.
DW: Czyli koncepcja fantomowego archiwum bytaby tu adekwatna?
WZ: By¢ moze tak. Chodzi o to, ze istnieje bardzo duzy obszar sztuki, o ktérym wiemy
wytgcznie z opowiesci, anegdot. Sztuki, ktérej nie widzieliSmy na zywo, ani nie ogladali-
Smy na zadnej dokumentacji, a mimo to w pewnym sensie jg znamy.
Honorata Martin: Ale czy uwazasz, ze te plotki czy artystyczne legendy powinny po-
zostac¢ w sferze werbalnej, czy tez powinno sie je w jakis sposob dokumentowac? Nie
chodzi mi o dokumentowanie samych prac, ale cho¢by opowiesci o nich.
WZ: Mysle, ze my prébujemy to robi¢, na najrézniejsze sposoby. Probujemy budowac
te opowiesci. Z drugiej strony, to znaczy ze strony odbiorcy, liczy sie przede wszystkim
uczestniczenie w sztuce, jej dzianie sie.

Grzegorz Klaman: Ja mam do tych spraw inne podejscie niz kolega i kolezanka.
WZ: Bardzo sie ciesze...
GK: Fakt, ze pracujemy na akademii, powinien — jak zaktadam — zobowigzywac nas do
rygoru podejscia naukowego, czyli spojrzenia w sposob zorganizowany, do szukania
Zrédet, porownywania faktow, pracy z archiwum, w wyniku ktérej wytania sie pewien ro-
dzaj wiedzy. Poza tym w Swiecie postprawdy plotka i tak jest dominujgcym medium in-
formacji, wiec tym bardziej znaczenia nabiera badanie faktow i szukanie Zrodet. Nasza
szkota, i méwie to z pewnym zalem, nie posiada muzeum, od ktérego mozna by oczeki-
wac prob opracowania historii pewnych ruchow. Za takie ruchy mozna uznac pracownie
intermedialne Witka i mojg, ktére byty osobnymi, réwnolegle biegngcymi sciezkami.
Moze kiedys na akademii doczekamy sie powstania ich archiwow, poki co ich nie ma.
W ogole mam wrazenie, ze archiwizowanie historii tego, co sie dziato zardbwno w sztuce
nowych mediéw, nowej szkole gdanskiej, sztuce krytycznej, poza wattymi archiwami,
czesto prywatnymi, w zasadzie nie istnieje. A materiatu jest sporo, bo i Witek stynat
7 tego, ze dokumentowat wiele rzeczy, i Wyspa ktadta na to nacisk. Ostatnio wydalismy
na przyktad ksigzke' podsumowujgcg warsztaty Media><nacje, ktére przez jedenascie
lat odbywaty sie w stoczni. To sg takie najprostsze, podstawowe rzeczy, ktore udato sie
zrobi¢, ale te wszystkie dziatania nalezy jeszcze przebadac, usystematyzowac, wycia-
gna¢ z nich wnioski, ustali¢, jakie byty zrédta sztuki intermedialnej w Gdansku i jak sie
ona dalej rozwijata.
MP: Czyli to by byta taka praca genealogiczna czy rekonstrukcyjna, tak? To gigan-
tyczna kwestia: jak archiwizowac, katalogowac sztuke krytyczna.
GK: Tak jak kazda.
DW: No tak, ale przeciez istnieje roznica miedzy archiwizacjg malarstwa czy rzezby
a archiwizacjg sztuki intermedialnej. Jesli mamy do czynienia z dzietem jako rodza-
jem Gesamtkunstwerku, w dodatku majgcego walory pozamaterialne, objawiajgce
sie w formie jakiejs ,energii”, to pojawiajg sie problemy zwigzane z jego dokumenta-
Cjg i archiwizacja.
GK: Ale o jakie problemy chodzi? Przeciez mamy zapisy wideo tych prac, tylko proble-
mem jest to, ze one sie starzeja.
DW: Postuze sie tu przyktadem znanej pracy Honoraty Wyjscie w Polske. Wedtug
mnie sednem tej pracy jest osobiste doswiadczenie artystki i relacje, w ktére
weszta z otoczeniem podczas powstawania pracy — czyli obszar, ktory jest nie do
udokumentowania. Natomiast to jak ta praca jest reprezentowana, czyli elementy
materialne, ktdre po niej pozostaty, stanowi jej kolejny wymiar, wcale nie tozsamy
Z tym pierwszym.
HM: Tak, po tej pracy zostaty nie tylko zdjecia, ale tez rysunki i wideo. Nie chciatabym
jednak mowic o sobie, lecz zwrdéci¢ uwage na prace, na przyktad akcje czy perfor-
manse, ktore sie odbyty i po ktérych nic nie zostato. | teraz postawie inne pytanie: czy
gdybysmy teraz o nich opowiedzieli, to juz stworzylibysmy ich dokumentacje? Czy jesli

nasza rozmowa ukaze sie drukiem, to bedziemy mogli méwic o jakims ,zarejestrowaniu”
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dziatan, o ktorych opowiemy? Czy Fundacja Chmura bedzie zajmowac sie tego rodzaju
dokumentacjg?
MP: Wazna konkluzjg z jednej z ubiegtorocznych rozmdéw byto stwierdzenie, ze
trzeba rozmawiac z artystami, bo to jedyny sposoéb, by uzyskac informacje z pierw-
szej reki. Te rozmowy z artystami trzeba spisywac, nagrywac i udostepniac.
WZ: To jest bardzo niebezpieczne. Artysta nie zawsze jest najbardziej Swiadomym z od-
biorcow, poza tym jego odbior wiasnej pracy moze by¢ traktowany po prostu jako jeden
z wielu. Zwrdccie tez uwage, ze niektore media, na przyktad performans, powstaty wtas-
nie po to, by byty chwilowe. Idea zalania ich w pleksi tej chwilowosci sie przeciwstawia.
Nie mozemy wszystkiego obfotografowac i przybi¢ szpilkami do stomianki. Z drugiej
strony wiekszos¢ performansoéw, ktore w zyciu obejrzatem, zobaczytem za posrednic-
twem rejestracji i jestem bardzo wdzieczny ludziom, ktérzy je utrwalili. Performanse
Abramovic¢ i Ulaya musiatem sobie wrecz wyobraza¢ na podstawie pojedynczych fot.
GK: No tak, ale tu wchodzimy w odwieczny dylemat rozdzwieku miedzy zjawiskiem
i jego dokumentacja. tukasz Guzek, ktory prowadzi pismo ,Sztuka i Dokumentacja”,
mogtby sporo na ten temat powiedzie¢, bo zatozeniem pisma jest miedzy innymi
zamieszczanie subiektywnych wypowiedzi artystéw na temat sztuki performance. Ja
wiem z witasnego doswiadczenia, ze jesli zapytamy trzy osoby o jakie$ wydarzenie arty-
styczne sprzed 20 lat, to otrzymamy trzy zupetnie rézne relacje. Oczywiscie jesli zbierze
sie te informacje, zestawi, wyciggnie wnioski, to wtasnie bedziemy mieli przyktad dobrze
wykonanej pracy badawczej. Jeszcze innym problemem w kontekscie lat 9o. jest to, ze
mysmy wtedy po prostu nie nadgzali z dokumentacjg i opisywaniem tego, co sie dziato.
Czasem musielismy wybiera¢: albo robimy dokumentacje, albo opisujemy prace.
MP: Skad wzieta sie ta eksplozja wydarzen i zjawisk?
GK: Oczywiscie byto to zwigzane z przemianami roku 1989, z politycznym i spotecznym
klimatem, ktéry sie wtedy wytworzyt. Do gtosu doszto nowe pokolenie, szukajgce no-
wych form i zjawisk. Takze tych zwigzanych z seksualnoscig, ciatem, religig czy kwestia-
mi politycznymi. Stgd wzieta sie sztuka krytyczna.
WZ: Bytbym tylko ostrozny z tg granicag 1989 roku, bo tak naprawde juz wczesniej, choc¢-
by w obszarze nowej ekspresji, pojawiaty sie sytuacje performatywne czy pierwsze zapi-
sy wideo. Oczywiscie mozemy wytyczy¢ jakgs cezure, ale ona zawsze bedzie sztuczna.
GK: Mozna tez wskazac na inne daty, na przyktad 1990, czyli zatozenie Galerii Wyspa
na Chlebnickiej. Albo powstanie pracowni intermedialnych w 1994 roku, cho¢ trzeba
pamietac, ze rozmowy o tym toczyty sie juz wczesniej.
WZ: Pierwsze proby powotania pracowni intermedialnej, to jeszcze koncowka lat 70.,
kiedy Witek Czerwonka, profesor Usarewicz i Leszek Brogowski postanowili odejs¢ od
klasycznych mediow.
DW: Znalaztam takg wypowiedz Witostawa Czerwonki: ,Po raz pierwszy termin
intermedialnos¢ pojawit sie na terenie naszej Uczelni zimg 1980 roku. Kraj zyt na-
dziejg zmian, a reformatorskie nastroje nie omijaty takze jej grubych muréw"2,
WZ: Tak.

GK: My jestesmy swiadkami tego, co sie wtedy dziato, wiec mamy tez swoje wtasne
opowiesci. Sam w 1980 zdawatem na uczelnie. Pamietam, ze ja, Wojtek, Robert Rumas
i Jarek Bartotowicz wymusiliSmy wrecz na Czerwonce powotanie pracowni. On jej nie
chciat, mowit, ze jak chcemy, to mozemy jg zatozy¢, ale sam nie byt specjalnie zainte-
resowany tym tematem. Ja bytem wtedy na rzezbie, Wojtek na grafice, Jarek na malar-
stwie i ramy tych dyscyplin nam nie odpowiadaty, chcieliSmy je przekroczy¢, rozsadzic.
WZ: Witek byt przeciwnikiem powstania pracowni intermedialnej, poniewaz sadzit, ze
strukturalne narzucanie kos¢ca akademickiego moze ograniczac ekspresje. My caty
czas dziataliSmy w ramach kota naukowego i prywatnych inicjatyw. Witek wiedziat, ze
przeobrazenie tego sposobu pracy w mocniejszg strukture bedzie na dtuzszg mete nie-
korzystne. Oczywiscie w pewnym momencie trzeba byto w koncu te strukture powotac.
Witek nie byt tym, ktory by nam tego zabraniat, ale raczej odradzat to posuniecie.

DW: Marek Rogulski powiedziat mi kiedys, ze rozkwit intermediéw na przetomie

lat 80. i 90. wigzat sie tez z faktem, ze wiekszos¢ wyktadowcow byta umocowana

w poprzednim systemie, wiec mozna byto swobodnie wykraczaé poza tresci ofero-

wane przez ich pracownie...
GK: Dziwna hipoteza...

DW: Rozumiem to w ten sposob, ze kiedy Rogulus robit swoj intermedialny dyplom,

to maégt go zrobi¢ wiasnie dlatego, ze wyktadowcy nie sprzeciwiali sie nowym ten-

dencjom, poniewaz wiekszosc¢ z nich i tak wiedziata, ze wkrotce odejdzie z uczelni.

Wraz z transformacjg ustrojowg zmieniata sie struktura szkoty.
WZ: Mozna to tez ujgc¢ zupetnie inaczej i powiedzie¢, ze mysmy robili wszystko, co
chcielismy do czasu, kiedy nam nie zabroniono. Ja sie nie zastanawiatem, co mi wolno.
Po prostu gdy chciatem cos$ powiedziec, to robitem na przyktad obiekt. Kompletnie
nie interesowatem sie tym, co mieli do powiedzenia profesorowie. Czy ktorys wyste-
puje z partii, czy nie. Zytem w innym $wiecie i jako student zajmowatem sie przede
wszystkim sobg. Swoim rozwojem, szukaniem wiasnych srodkow ekspres;ji i tak dalej.
Co jakis czas dochodzitem do momentu, w ktérym chciatem cos powiedzie¢, wyrazic.
Nie znajac stowa performans, robitem performans. To wynikato z pewnego sposobu
myslenia o kompozycji, 0 czasie, o przestrzeni i wielu innych rzeczach. Marek moze
myslat bardziej politycznie.
GK: Miedzy nami a Akademig istniat wtedy wyrazny spor, ale z drugiej strony byli tacy
wyktadowcy jak Duszenko, ktéry nigdy nie krepowat moich ruchow. Kiedy w stanie wo-
jennym miatem jakies$ ktopoty z SB i chciano wstrzymac¢ mi dyplom, Duszenko, ktory byt
wtedy rektorem, mnie bronit. Co do transformaciji, to wcale nie byto tak, ze wraz z kon-
cem PRL-u zmienita sie struktura uczelni. Tak nie byto. Wiele oséb z dawnego systemu
bardzo dobrze odnalazto sie w nowej rzeczywistosci, formalnie tez nie musieli przemo-
delowywac swojej sztuki. W kazdym razie mysmy w to nie wnikali, budowalismy swojg
rzeczywistos¢ i to wiasnie byto nasza sitg. Oni nie mogli nas wyhamowac, sprawic,
bysmy wytracili energie. Akademia byta tylko jednym z pol naszego dziatania. Moglismy
ja, dzieki temu, ze bylisSmy w nigj zatrudnieni, rozsadzac od wewnatrz.
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MP: Honorata, chciatam zapytac¢ o twoj wybdr intermedidw jako...
WZ: Ona jest malarka!
HM: Tak, uwielbiam malarstwo, ale z réwnie duzym zaangazowaniem robitam na stu-
diach specjalizacje z fotografii analogowej, sitodruku i intermediow. Pole sztuki bardzo
sie poszerza, wiec nie wiem, czy Sciste definiowanie dyscyplin artystycznych ma sens.
W tym przeobrazaniu sie sztuki ciekawe jest moim zdaniem 1o, ze po technologicznym
boomie nastepuje powrdét do tradycyjnych mediow. Oczywiscie, Swiadomosé ich uzycia
jestinna, ale wsrdd studentow zwrot w kierunku mediéw uznawanych za konserwa-
tywne, takich jak malarstwo czy rzezba, jest widoczny. Pamietam, jak Wojtek zapytany
kiedys przez studenta o to, co go najbardziej interesuje w sztuce, odpowiedziat, ze to,
czego jeszcze nie zna. Bardzo mocno zapadta mi w pamiec ta odpowiedz. Jak robitam
akcje, takie jak Wyjscie w Polske czy Zadomowienie, nie myslatam o tym, ze ktos nazwie
to rzezbg spoteczng. Tego rodzaju przyporzgdkowania zawsze sg rzeczg wtorng. Kiedy
zdecydowatam sie ruszy¢ w Polske, w ogole nie czutam potrzeby zdefiniowania tego,
co robie. Chociaz, przyznaje, czasem moze to by¢ pomocne. Mnie po prostu przestato
wystarcza¢ malarstwo. Juz na studiach zaczetam szukac¢ czegos innego i nie chodzito
mi przy tym o zastgpienie jednego medium drugim, ale wtasnie o swobode poszukiwan.
WZ: My tez w latach 80. mielismy swiadomos¢, ze ten sztywny podziat odzwiercie-
dlajacy sie w strukturze akademii, osobno ksztatcgcej grafikéw, malarzy i rzezbiarzy,
jest nieadekwatny do tego, co robilismy. Przeciez mysmy wcigz ze sobg rozmawiali,
robilismy wspdlne prace, pomagalismy sobie. Nie wiem, czy najlepszg metaforg tego,
co robilismy nie bytby sklep ze wszystkim, od taricucha i wiadra po stoik z ogérkami.
Pamietajmy, ze nie byto wtedy jeszcze komputera, nie byto kamery, moze jedynie byt
aparat. Redefinicja mediéw i zmiana podejscia do nich zwigzana jest takze z przesu-
waniem uwaznosci. Stad pojawiajg sie takie sytuacje jak wideo-performans zamiast
dokumentacji czy mokre media. Pietnascie lat temu naprawde trudno to sobie byto
wyobrazi¢. Dla nas wazne byto w tym czasie, zeby sztukg nie zajmowac sie po lekcjach,
a tymczasem czesto wygladato to tak, ze dopiero w wakacje moglismy popracowac
nad tym, co nas interesowato...
GK: W latach 80. przetomowe byto zjawisko nowej ekspresiji, ktéra pojawita sie
w kontrze do dominujgcego wtedy trendu, czyli sztuki konceptualnej. Do tamtej pory
cata tradycja nowych mediow byta osadzona w sztuce tautologicznej, konceptualnej,
ktora skupiata sie na analizie samego medium. To byta szkota Robakowskiego, Witka
Czerwonki, Brogowskiego. Ja wywodze sie natomiast z obszaru miesa, akcjonizmu,
buntu, walenia siekierg, budowania kontekstu spotecznego i politycznego. | mowie-
nia, ze artysta musi by¢ zaangazowany, ze musi mie¢ poglad na rzeczywistos¢, ze on
i jego prace nie sg neutralne. Stan wojenny byt wydarzeniem, dzieki ktéremu zwrécitem
sie w te strone, ale pamietam tez, ze czesc¢ artystow nawet wtedy chciata pozostac
apolityczna.

DW: A jak to sie ma do sztuki krytycznej? Czy sztuka intermedialna stata sie estety-

kg sztuki krytycznej? Czy narodzita sie ona wraz z intermediami?

GK: To inne zjawisko. Ta ,nowa dzikos¢”, o ktérej mowitem, nie byta w zadnym stopniu
intermedialna. W jej zakres wchodzity akcje i dziatania w przestrzeni publicznej, bo
nie dysponowalismy przeciez white cube'em. Najpierw wykonywalismy ,dzikie" dziata-
nia, a dopiero potem przyswoilismy kamere i komputer. ByliSmy po prostu zgtodniali
nowych srodkow wyrazu. Przy czym przyswoilismy je juz krytycznie. Postkonceptualisci,
czyli linia Robakowskiego czy Czerwonki, ustawiali kilka kamer i luster i analizowali, co
sie w czym odbija, a dla nas kamera byta bronig, narzedziem walki spotecznej. Byta
wazna nie jako autonomiczne narzedzie, ale przez to, ze jej uzycie miato stuzy¢ konkret-
nym celom.
WZ: Dla mnie bardzo wazne byto odrzucenie utopijnego zatozenia konceptualizmu,
ktore mowito, ze medium moze by¢ przezroczyste. My wiedzieliSmy juz, ze nie jest
przezroczyste. A jesli nie jest przezroczyste, to jakie jest? | tu pojawiaty sie kwestie cie-
lesnosci czy politycznosci, ktore staty w kontrze do rzekomej przezroczystosci medium.
Konceptualizm jest dla mnie bardzo waznym nurtem, choc jest zarazem nieztg arty-
styczng pomytka. Wiadomo jednak, ze na pomytkach mozna sie sporo nauczyc.
DW: Na ile sSwiadome byty wasze dziatania z tego okresu?
WZ: Za kazdym razem, gdy nas zapytasz, czy bylisSmy swiadomi tego, co robilismy,
odpowiemy ze tak. A tymczasem byto inaczej: zdobywanie swiadomosci byto rodza-
jem procesu.
GK: W pewnym momencie doszlismy jednak do sytuacji, kiedy trzeba byto ponazy-
wac nasze dziatania, ustrukturyzowac je. Na poczatku niczego nie pisalismy, zadnych
tekstow, zadnych manifestow. Sytuacja zmienita sie, kiedy na akademii pojawity sie
intermedia. MusielisSmy wtedy zastanowi¢ sie nad tym, czym wiasciwie roznimy sie od
rzezby czy malarstwa.

MP: To w konicu sztuka krytyczna jako bunt czy intermedia jako wypracowywa-

nie struktur?
GK: Na akademii musielismy programowo réznic sie od reszty. Pamietam, ze gdy bronit
sie chyba Mikotaj Jurkowski, to czes¢ rady wydziatu w ogole nie chciata analizowa
jego pracy. Bo byli rzezbiarzami, a tu pojawito sie nie wiadomo co. Ani to malarstwo, ani
rzezba — wiec nie mieli jak tego ocenié¢. Dlatego sami musieliSmy zaczg¢ definiowad
pewne zjawiska. Chodzito o zbudowanie catego jezyka pojec¢, co wigzato sie z wielo-
krotnymi dyskusjami na radach wydziatu. MusieliSmy udowadniac, ze to, co robimy, ma
swojg logike, strukture, ze czemus stuzy. W Gdarisku bardzo pdzno utworzono inter-
media. Do tej pory nie mamy przeciez samodzielnego wydziatu. Mineto wiele lat, zanim
utworzono pracownie intermediow, potem byta katedra, specjalnosg¢, kierunek... To byta
strasznie dtuga i trudna droga.

DW: Ale byt tez taki moment, kiedy istniata i pracownia intermedialna, i multimedialna.
GK: O samych nazwach nie ma co wspominac — to byty po prostu pracownie nowych
medidw. Byto ich zresztg wiecej. Powiem o tym, co znam z wiasnego doswiadczenia.
Pierwsze proéby podjat Jerzy Krechowicz. W wyniku jego staran powstata pracownia
miedzywydziatowa, ktorg prowadzit Witek i ktorg przez rok z nim wspotprowadzitem.
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Potem uznalismy, ze lepiej bedzie, jesli bedziemy prowadzi¢ oddzielne pracownie i wte-
dy ja zatozytem swojg na rzezbie. Kiedy powstat pomyst, by intermedia staty sie kierun-
kiem, rektor postawit warunek, ze znéw musimy sie potgczyc¢. Tak powstata Katedra
Intermediow.

DW: Pytanie, czy te struktury, coraz bardziej zbiurokratyzowane, nadgzajg jeszcze

za Swiatem sztuki. Czy programy i definicje, ktére powstajg na akademickie potrze-

by, pozwalajg dogoni¢ potrzeby studentow...
GK: Polecam pojechac¢ na WRO, zeby zobaczy¢, jak oceniane sg najlepsze dyplomy
nowych medidw i czym sie dzi$ zajmujg studenci.

DW: Ale czy w ogodle musimy rozmawia¢ w kategoriach medidéw? Moze od nich

wazniejsze sg po prostu problemy wspétczesnosci, dyskusja poza strukturami?
GK: Nie myslicie chyba, ze kiedy méwimy o mediach, to nie mamy na mysli kwestii
spotecznych czy politycznych...

MP: Ja mysle, ze to jest pytanie o 1o, jak sie robi sztuke polityczng w struktu-

rze akademii.

DW: To tez jest ciekawa kwestia...

MP: Z ekranu macha do nas Honorata.
HM: Na potgczenie dziatania i definiowania tego, co sie robi, mozna tez spojrze¢ w inny
sposéb. Mnie wydaje sie, ze Swiadoma ucieczka od definiowania tez jest swego rodzaju
manifestem. Na malarstwie nie mogtam zrozumie¢, dlaczego animacja nie moze by¢
obrazem albo dlaczego obraz nie moze wisie¢ pod sufitem i sie buja¢. Dlatego zbli-
zytam sie do intermediow. To, co sie dzieje na tym kierunku, jest takim zwierciadtem
rzeczywistosci, bo studenci majg tu wiekszg mozliwos¢ odniesienia sie do problemow
politycznych czy spotecznych. Nie widze tez powodu, by oddzielac to, co robig na
zajeciach, od tego, jakie postawy prezentujg w zyciu, cho¢by w mediach spoteczno-
Sciowych. Nie wszyscy uprawiajg sztuke stricte polityczng, ,walczacg’, ale kazdy ma na
uwadze wtasng swobode dziatania. Na szczescie ci studenci nie musza juz, jak to ujat
Woijtek, robi¢ sztuki po lekcjach.

MP: A czy podziaty akademickie dotyczgce techniki, narzedzi, specjalnosci sg dla

nich nadal istotne?
HM: Wiesz, myslenie konceptualne tez jest narzedziem. Jest nim sposéb myslenia, roz-
mowa, analiza, a nie tylko umiejetnos¢ postugiwania sie pedzlem, kamerg czy diutem.
WZ: Cata uczelnia zmienita sie pod tym wzgledem. Kiedys bardzo mocno bronita sie
przed komputerami, cyfryzacjg, az w koncu cos pekto i media pojawity sie w wielu
pracowniach graficznych. Dzi$ po prostu nie ma innego wyjscia, w pracowniach ma-
larskich i rzezbiarskich pojawiaja sie prace, ktore 20 lat temu bytyby nie do pomyslenia.
Pozostaje natomiast pytanie, jak duzg swiadomos¢ danego medium majg ci, ktérzy sie
nim postuguja.
GK: To, ze podejscie akademii do nowych mediow sie zmienito, to prawda. Szkota stata
sie bardziej otwarta, zaczety pojawiac sie w niej nowe technologie. Ale to jedna spra-
wa. Druga to kwestia tego, ze dzis nie tyle kadra co studenci bronig sie przed nowymi

technologiami. A technologie trzeba gonic¢, bo ona przeciez nie stoi w migjscu. Nasza
szkota nie jest niestety dobrze technologiczne wyposazona.
DW: Mdwiliscie, ze pracownie intermedialne powstaty jako odpowiedz na to, co wy,
jeszcze jako studenci, robiliscie poza uczelnig. Czy sagdzicie, ze teraz tez sg takie
przestrzenie dziatan studentow, ktore rozgrywajg sie poza strukturg akademicka
i ktore mogtyby przynies¢ podobng zmiane paradygmatu, jakg wy wymusiliscie trzy
dekady temu?
GK: O to musicie juz zapyta¢ studentow. Ale tak, zwrdcécie uwage, ze poza uczelnig dzia-
tajg galerie, kluby, miejsca takie jak Kolonia Artystow czy UL. Wczesniej byta Modelarnia
czy Instytut Sztuki Wyspa. Kto chce, ten dywersyfikuje miejsca pokazéw swoich prac.
Kiedys patrzono na to niechetnie, ale teraz jest inaczej. Cieszymy sie, ze rozne podmioty
kooperujg ze soba. Nie widze, zeby ktos komus z tego powodu rzucat ktody pod nogi.
Student ma dzis bardzo szerokie pole dziatania, my mozemy go tylko wspierac
WZ: Przez to, ze Swiat stat sie polikonstrukcyjny, akademia jest tylko jednym z punktow
odniesienia. Jestesmy tego Swiadomi i nie upieramy sie, ze akademicki punkt widzenia
jest jedynym stusznym. Za naszych czasow pozaakademickich miejsc prezentacji sztu-
ki byto niewiele. Byty dziatania w przestrzeni publicznej, akcje landartowe, potem CUKT
poszukiwat swoich miegjsc...
GK: | zauwazmy, ze wszystkie te miejsca zaktadali absolwenci akademii. Wyszli ze
szkoty, a potem budowali wtasne galerie, swoje pracownie i tak dalej. Tego sie nie da
zadnym akademickim dekretem uregulowac. Dostrzegam natomiast dotkliwy brak
zaplecza teoretycznego na uczelni. Na akademii potrzebna jest jednostka badawcza,
ktora zajmowataby sie teorig i historig najnowszej sztuki. Nie impresjonizmem i pierw-
szg awangarda, ale rzeczami, ktére dziejg sie teraz. Poza tym nie mamy porzadnego
zaplecza technologicznego, na przyktad profesjonalnego studia multimedialnego, pro-
gramistow, ktorzy w razie potrzeby pomogliby zrobic¢ studentowi skomplikowany projekt
technologiczny. Na tym przykfadzie widac, ze na uczelni jest jeszcze wiele do zrobienia.
Dos¢ juz mam wyktadowcow, ktorzy nie potrafig zracjonalizowac swojego dziatania, lo-
gicznie o nim opowiedzie¢ i ktérzy tego rodzaju postawe zaszczepiajg studentowi, ktory
tez nie wie, co robi.
DW: Czyli badanie artystyczne...
GK: Nie, tu chodzi o samoswiadomosc¢. Krytycznosc to nie postawa wobec czegos, to
przede wszystkim autokrytycznos$¢ i samoswiadomosc. Prace ze studentami trze-
ba zaczynac¢ od wyklarowania definicji, kim jest artysta, co ma do roboty i do czego
potrzebna jest sztuka wspotczesna. Jezeli przez ten czas, o ktérym mowimy, aka-
demia sie zmienita, to zmienita sie dlatego, ze potrafilismy takg dyskusje prowadzié.
Rozmawialismy z rzezbiarzami, malarzami, ktorzy w trakcie tych dyskusji dostrzegali, ze
nasze argumenty sg stuszne.
WZ: Wyobrazcie sobie sytuacje, ze trzy osoby przekonujg dwadziescia 0sob na radzie
wydziatu. Potem odbywa sie tajne gtosowanie i wiekszos¢ okazuje sie przekonana. Tak
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to wtedy wygladato. Witostaw Czerwonka prawdopodobnie zdawat sobie sprawe z tego,
Ze to bedzie nudny i dtugi proces, dlatego odradzat nam dziatanie w tym kierunku.
GK: Dlatego nas zniechecat. Pamietam, ze kiedys obrony dyploméw byty bardzo kon-
frontacyjnym momentem. Potrafity trwaé po dwie godziny, podczas ktérych toczono
zaciekte walki ideologiczne. Dzisiaj tak to juz nie wyglada, ale wcigz chcemy przygo-
towywac studentéw do tego, by potrafili logicznie argumentowaé przestanki swoich
dziatan, zeby budowali je na solidnych fundamentach.

DW: Wasze obrony tez tak wygladaty?
WZ: Ja na swoim dyplomie wykonatem zupetnie minimalistyczny gest. Zrobitem dwa-
dziescia plakatow na grafice projektowej, bo wtedy wazniejsza byta dla mnie wystawa
Ekspresja lat 80-tych, na ktérg musiatem przygotowac prace. Cze$¢ moich kolegow
nawet sie na mnie obrazita, bo przez piec lat studidw to ja ich napedzatem. Swojg drogga,
prace pokazane na Ekspresji, przeniesione w kontekst innego miejsca, zgrupowane,
wygladaty bardzo szkolnie.
GK: Wtedy pracowalismy bez przerwy. Z pracowni wychodzitem o dwunastej w nocy,
to byt m¢j drugi dom. Nie rozumiem ludzi, ktdrzy dzi$ przychodzg do pracowni dwa
razy w tygodniu na dwie godziny i czujg sie przemeczeni pracag. My pracowalismy dzien
w dzien, tgcznie z sobotami. Mielismy tyle energii, ze zaden profesor nie mégtby nas
powstrzymac.

1. Media><nacje. Migdzyuczelniane warsztaty intermedialne 2005-2016, red. G. Klaman, Akademia Sztuk Pigknych w Gdansku, Gdarisk 2018.
2. Witostaw Czerwonka, Nieistniejgca Pracownia PI, w: LuZne strzepki. Witostaw Czerwonka, red. A. Brudziriska,
Galeria Pionova, Gdarisk 2016, s. 28.
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OD ZBIORU DO ARCHIWUM
26 pazdziernika 2018
Biblioteka Gtdwna Uniwersytetu Gdariskiego

Archiwa to przestrzenie generatywne, laboratoria politycznego i kolektywnego zaanga-
zowania — narzedzia aktywizmu kulturowego, ktére umozliwiajg legitymizacje nowych
form wiedzy. W panelu dyskusyjnym poswieconym wspotczesnym archiwom udziat
wziety badaczki zajmujgce sie dokumentacjg lokalnych i ponad-lokalnych dziatari spo-
tecznych i artystycznych. Zaprezentowaty projekty, ktérych celem jest tworzenie i udo-
stepnianie alternatywnych opowiesci o sztuce i zyciu artystycznym poprzez format
archiwum. Podczas spotkania poruszone zostaty takze kwestie dotyczagce metod two-
rzenia baz danych i ochrony praw autorskich, jak i sposobow systematyzowania oraz
poszerzenia publicznego dostepu do informacji.

W rozmowie udziat wziety:

Helene Baur — dyrektorka basis wien Archiwum i Centrum Dokumentacji Sztuki
Wspdtczesnej w Wiedniu. Basis wien zajmuije sie gromadzeniem drukéw ulotnych, katalogow
i artykutow prasowych dotyczgcych lokalnego obiegu artystycznego po Il wojnie Swiatowej.

Marika KuZzmicz — prezeska Fundacji Arton, organizacji non-profit zajmujgcej sie ba-
daniem sztuki polskiej lat 60. i 70. Badawczo zajmuje sie sztukg tego okresu, w szcze-
golnosci sztukg nowych medidw. Jest gtdwng koordynatorka i pomystodawczyniag
miedzynarodowego projektu ,Forgotten Heritage: European Avant-Garde Art Online”
(www.forgottenheritage.eu) oraz kolejnej edycji projektu ,Not Yet Written Stories:
Women Artists’ Archives On-Line”.

Katarzyna Lewandowska — feministka, anarchistka, historyczka sztuki, kurator-
ka, dziataczka na rzecz praw istot nieludzkich i wykluczonych. W badaniach skupia
sie na poszukiwaniu cielesnosci w sztuce wspoétczesnej, wykorzystujgc dyskurs
filozofii feministycznej. Zatozycielka czasopism: ,Splesz” (www.splesz.pl/) oraz
,Death of the Patriarchy”.

Zofia Reznik — badaczka sztuki, kuratorka, animatorka kulturalna i nauczycielka
akademicka. Zajmuije sie sztukg wspotczesng, szczegodlnie herstoriami i historig
mowiong oraz badaniami artystycznymi. Jest kierowniczkg projektu badawcze-

go ,Sztuka wroctawskich artystek lat 70. XX wieku w Swietle ich mikronarracji”.
Zwigzana m.in. z Kolektywem ¢ Czy badania artystyczne ?, Sympozjum Plastycznym
70/20, Kolektywem Kariatyda, Gangiem Delfindw, Grupg Roboczg Archiwum
Spotecznego, F/M Festiwalem i Zlotem Mtodych Badaczy Kultury, a wczesniej takze
z Kolektywem Falanster.

Joanna Synowiec — kuratorka, animatorka kulturalna, artystka. Wraz z Dominikg tabadz
rozwija pracownie-wydawnictwo Dzikie przyjemnosci. W swej praktyce artystycznej wy-
korzystuje metody artistic research, mikronarracje, historie niekonwencjonalne. Obecnie
pracuje nad ,Pogtosami” — ekspozycjg, ktdrej polem tematycznym jest Sympozjum 70/20
oraz nad publikacjg artystyczng Wszystko w moich rekach w ramach stypendium MKIDN.

Moderacja:

Dorota Walentynowicz

Ttumaczenie symultaniczne:

Krzysztof Staszkiewicz

Partnerzy wydarzenia:

Biblioteka Gtéwna Uniwersytetu Gdanskiego i Austriackie Forum Kultury w Warszawie
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ARCHIWUM A KIERUNEK PERFORMATYWNY

Debata z udziatem Jacka Niegody, Barbary Swigder-Puchowskiej, Waldemara Tatarczuka
i Joanny Zieliriskiej prowadzona przez Dorote Walentynowicz

Dorota Walentynowicz: W ubiegtym roku w ramach pierwszej edycji sympozjum
,Naktad wtasny” odbyta sie debata ,0d zbioru do archiwum®, poswiecona dokumen-
towaniu i archiwizowaniu zdarzen efemerycznych. Podczas dzisiejszego spotkania
podejmiemy kolejne zagadnienia zwigzane z archiwizowaniem tego, co przejscio-
we i niestate — bedziemy mianowicie méwi¢ o dokumentacji i archiwizacji sztuki
performance. Potgczenie wyrazen ,archiwum” i ,kierunek performatywny” zawiera
w sobie pozorny paradoks, archiwum kojarzy nam sie bowiem z czyms skoriczo-
nym i martwym, performans zas z czyms zywym, obecnym, zakotwiczonym w cie-
le. Mam jednak nadzieje, ze w toku dyskusji uda nam sie te zagadnienia pogodzic.
Na poczatek chciatabym na chwile zatrzymac sie przy korzeniach sztuki perfor-
mance, ktore przypadajg na lata 60. ubiegtego wieku. Przytocze cytat z tekstu, ktory
znalaztam w specjalnym wydaniu magazynu ,Art Margins”. Amy Bryzgel zestawia
w nim poczatki sztuki performance w Ameryce Pétnocnej i Europie Srodkowo-
Wschodniej: ,Sztuka performance w Ameryce Pétnocnej wyodrebnita sie ze sztuk
wizualnych jako osobny gatunek przede wszystkim w celu stworzenia efemerycz-
nego dzieta sztuki, ktdrego nie mozna by uprzedmiotowi¢ ani powtorzyc¢ i w ten
sposob utowarowic. Ale dziefa performance szybko nabraty wartosci komercyjnej
dzieki sprzedazy dokumentujgcych je zdje¢ i filmdw. Natomiast w socjalistycznych
krajach Europy Srodkowej i Wschodniej to parstwo byto w przewazajgcej czesci
jedynym mecenasem sztuki i nie istniat zaden system galerii komercyjnych. Formy
sztuki takie jak performans pojawity sie jako alternatywa wobec oficjalnej praktyki
artystycznej. Z uwagi na jego nieoficjalny status, performans byt rzadko prezen-
towany w instytucjach. Najczesciej performanse odbywaty sie w pracowniach
artystow, wsrod zaufanych kolegdw lub na wsi. Byty dokumentowane jedynie po to,
aby udowodni¢, ze w ogodle sie odbyty"'. Poprositabym Waldemara Tatarczuka, aby
odniost sie do tego cytatu i opowiedziat pokrétce o historii relacji miedzy perfor-
mansem w Polsce i wczesnymi formami jego dokumentac;i.
Waldemar Tatarczuk: Zaczne moze od tego, ze utwory artystyczne mozna podzieli¢
na dwa rodzaje: pierwotne i zalezne. Performans jest utworem pierwotnym, natomiast
jego dokumentacja jest utworem zaleznym. Utwory zalezne mogg miec rézng postac:
ttumaczenie jest utworem zaleznym, wystawienie dramatu na scenie jest utworem
zaleznym, realizacja filmu czy utworu audiowizualnego, ktéry bazuje na performansie,
takze jest utworem zaleznym. Performans ma zatem zupetnie inne funkcje, w inny
sposo6b oddziatuje na odbiorce niz jego dokumentacja. To jedna uwaga. Druga jest taka:
dla polskich artystow wykonujgcych performanse od, powiedzmy, korica lat 60., nale-
zacych w przewazajgcej czesci do srodowiska neoawangardy, dokumentowanie byto

rzeczg naturalng. Oczywiscie musze od razu zaznaczy¢, ze specjalisci powiedzieliby
zapewne, ze nie mozna mowic¢ o performansie w odniesieniu do zjawisk powstatych
przed upowszechnieniem sie tego terminu, ale czes¢ badaczy pozwala sobie na takie
ujecie sprawy, wiec sgdze, ze i my na potrzeby dyskusji mozemy to zrobi¢. Wracajgc do
tematu, mam niewielkg wiedze na temat tego, jak wygladato to w innych krajach bloku
wschodniego, ale w Polsce dokumentacja byta naprawde bardzo intensywna, cho¢
nie od razu stata sie powszechna. Pierwsze dziatania takich artystow jak chociazby
Zbigniew Warpechowski, Wtodzimierz Borowski czy Jerzy Beres wcale nie sg dobrze
udokumentowane. Pierwszy performans Warpechowskiego zostat zrealizowany wspol-
nie z Tomaszem Stanko w klubie jazzowym. W zamierzeniu miata to by¢ ,improwizacja
poetycka”. Warpechowski czytat wiersze, a Stariko grat na trgbce. Po okoto 40 latach od
tego wydarzenia w imieniu Lubelskiego Towarzystwa Zachety Sztuk Pieknych zapro-
sitem artystow, by wykonali cos w rodzaju rekonstrukcji tamtego performansu. Nie byt
to jednak typowy reenactment, polegajgcy na powtorzeniu dzieta sprzed lat, ale raczej
cos$ w rodzaju rekonstrukcji z reinterpretacjg, bo w czasie wykonywania performansu
Warpechowski opowiadat o tym, co wydarzyto sie te 40 lat wczesniej. Mamy tu wiec
strukture nawarstwiong — oryginalne dzieto powstato w 1967 roku, zostato zreinterpre-
towane kilkadziesigt lat pdzniej i w takiej formie utrwalone w zapisie filmowym.
DW: A z czego wynikat fakt, iz te wczesne performanse nie byty powszechnie doku-
mentowane? Z zatozenia koncepcyjnego czy po prostu z braku srodkow i sprzetu?
WT: Roznie to wygladato. Dziatania Mariny Abramovic i Ulaya sg na przyktad swietnie
udokumentowane. Mozna przypuszczac, ze realizowali je ze swiadomoscig ich mozli-
wego funkcjonowania na rynku sztuki jako zdje¢ i nagran. W Polsce, gdzie rynek sztuki
nie istniat, nikt nie myslat o komercyjnej wartosci dokumentacji. Wtasciwie jeszcze
niedawno, jakies 15 lat temu, zapisy wideo czy dokumentacje fotograficzne performan-
séw polskich artystow mozna byto kupi¢ bardzo tanio, poniewaz nie zdawali sobie oni
sprawy, ze dysponujg czyms, co moze mie¢ wartos¢ komercyjna.
DW: Ewa Partum powiedziata mi kiedys, ze dla niej dokumentacja byta od poczatku
bardzo wazna. Duzg wage przyktadata tez do kwestii zabezpieczania praw autor-
skich i kontroli nad tym, kto jg fotografuje. Wigzato sie to tez z faktem, ze Partum
czesto wystepowata nago, wiec nie godzita sie na to, by zdjecia maégt robi¢ ktos,
kto potem mogtby uzywac ich, na przyktad, w kontekscie erotycznym.
WT: No, Partum byta, moze nadal jest, konsultantkg Zbigniewa Warpechowskiego
w kwestiach rynkowych. Doradzata mu, od kiedy tylko zaczat sprzedawac dokumentacje.
DW: Wspominata tez, ze na jednej z jej pierwszych wystaw w Berlinie Zachodnim,
na ktorej pokazata dokumentacje performansow, galerzysta miat do niej powie-
dzie¢: ,Co ja mam tutaj sprzedawac? Przeciez to sg same zdjecia”. A wiec takze
w tym wypadku nie od razu zaczeto dostrzegac komercyjny czy tez artystyczny
potencjat dokumentacji fotograficzne.
WT: Trzeba jednak pamietac, ze Partum i tak wczesnie wyjechata za granice i zaczeta
wspotpracowac z galerig komercyjng. Inng artystka, ktora miata Swiadomosc¢ wartosci
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dokumentaciji, jest Teresa Murak. W 1975 roku, jeszcze jako studentka, zaproponowa-
ta Andrzejowi Mroczkowi zrobienie performansu w Galerii Labirynt. Mroczek mocno
promowat sztuke performance, wiec sie zgodzit. To byt jej pierwszy zdokumentowany
na ,szesnastce” performans w Labiryncie. | pdzniej przez dtugi, dtugi czas dokumentacji
filmowej tam nie robiono. Murak ma te tasme, krotkg — catos¢ trwa pottorej, moze dwie
minuty. | od kilkudziesieciu lat zdjecia z tego filmu funkcjonujg na rynku komercyjnym,
kolekcjonerskim.
Jacek Niegoda: Nieprzywigzywanie wagi do dokumentacji musiato brac¢ sie tez z niedo-
borow sprzetowych. Aparat mozna byto jeszcze zatatwic, ale zdobycie ,szesnastki” nie
byto fatwe.
WT: Ale te kamery jednak byty, bo artysci robili filmy od poczatku lat 70. Dostep do nich
nie byt wiec moze az tak trudny, ale dokumentacji filmowej i tak jest bardzo mato.
Joanna Zielinska: Nie zgadzam sie z twierdzeniem, ze artysci nie przywigzywali wagi do
dokumentaciji. Mysle, ze szybko zorientowali sie, ze dokumentacja nie jest niewinnym
aktem filmowania i fotografowania, i ze tez moze by¢ dzietem sztuki. Dokumentacja
sztuki performance wyemancypowata sie. To nie tyle — jak méwites — ,dzieto zalezne”,
co w bardzo wielu przypadkach dzieto sztuki samo w sobie. Oczywiscie, dynamika
dokumentowania zmieniata sie w zaleznosci od kraju, w Europie Srodkowo-Wschodnie]
dostep do mediow byt trudniejszy, ale nie zmienia to faktu, ze dziatania dokumento-
wano bardzo swiadomie. Artysci po prostu nie mogli tych materiatow sprzedawac.
Witasciwie dopiero reperformanse Mariny Abramovié, ktére zrobita w Guggenheim
Museum — Seven Easy Pieces — wprowadzity w obieg komercyjny inny rodzaj dokumen-
tacji. Marina znalazta sposéb, aby wykonac jg nie za pomocg wideo czy fotografii, lecz...
JN: __studentéw. (Smiech)
Barbara Swigder-Puchowska: Instrukgji...
JZ: Tak, przy pomocy instrukciji.
WT: No nie — nie studentow. Seven Easy Pieces to Marina sama wykonywata.
Najpiekniejsze performanse.
JZ: Tak, ona sama to robita. Mamy z tej akcji niesamowitg dokumentacje wideo, ktora
jest dzietem samym w sobie. A nastepnym radykalnym gestem w Swiecie sztuki per-
formance byta decyzja Tino Sehgala, ktéry zakazat dokumentowania swoich dziatan.
To widz, przekazujgcy ustnie doswiadczenie performansu, stawat sie medium i zy-
wym archiwum.
DW: W Seven Easy Pieces znalazt sie tez performans Action Pants: Genital Panic
Valie Export, ktory funkcjonuje w powszechnym obiegu jako upozowana foto-
grafia artystki. Brak jest dokumentacji samej akcji, ktéra miata sie odby¢ w kinie
w Monachium, ale by¢ moze w ogole sie nie odbyta. Znamy wiec tylko dokumenta-
cje, ktéra wcale nig nie jest. | wtasnie o obcowanie z dokumentacjg w pracy histo-
ryka sztuk scenicznych chciatam zapytaé Barbare Swigder-Puchowska. Przytocze
fragment stynnego tekstu ,Presence” in Absentia Amelii Jones, dotyczgcy pisa-
nia o sztuce performance z perspektywy czasu. Jones pisze, ze najwazniejsze

z punktu widzenia historii sztuki performanse miaty miejsce w latach 70., kiedy
ona sama byta kilkuletnig dziewczynka. Sztukg performance zaczeta sie zajmo-
wac w wieku lat 30, wiec wszystkich tych prac, o ktérych pisata w swojej pracy
naukowej, doswiadczyta za posrednictwem dokumentacji. Poréwnujgc prawde
dokumentu i prawde doswiadczenia, Jones nie tyle stawia miedzy nimi znak
rownosci, ale wrecz odzegnuje sie od ich poréwnywania. Cytuje: ,zaktadam, ze nie
ma mozliwosci bezposredniego zwigzku z jakimkolwiek produktem kulturowym,
w tym ze sztuka ciata. Chociaz szanuje specyfike wiedzy zdobytej dzieki uczest-
nictwu w sytuacji na zywo, bede tutaj argumentowac, ze ta specyfika nie powinna
by¢ uprzywilejowana wobec specyfiki wiedzy, ktdrg nabywa sie w relacji ze slada-
mi dokumentalnymi takiego zdarzenia™2. | tu pytanie do Barbary: sama napisatas
niedawno ksigzke® o spektaklach, ktérych nie mogtas widzie¢ na zywo. Jak sie
odnosisz do stwierdzenia Jones?
BSP: Ja bytam jeszcze dalej niz Jones od przedmiotu swoich badar i musze przyznad,
ze rzeczywiscie odczuwatam dyskomfort zwigzany z tym, ze obcowatam z réznymi
formami dokumentacji, a nie spektaklami granymi na zywo. Pytanie zatem, czy ja
w 0gole miatam prawo zajmowac sie teatrem lat 50. 1 60.? Na marginesie warto dodac,
ze dla teatrologa istotna jest jeszcze inna kwestia — pytanie o to, co wtasciwie uznac za
oryginat. Ktéry moment zycia spektaklu nalezy ztapac? Premiere czy duzo pdzniejsze
wystawienie? Wracajgc do pytania, kwestia, o ktérej méwimy, sktania wrecz niekto-
rych badaczy do stwierdzenia, ze historia teatru jako taka jest niemozliwa, poniewaz
nie obcujemy z przedmiotem badan. Efemeryczny charakter teatru od poczatku byt
fetyszem teatrologii, wywotywat rodzaj paralizu w obszarze badan teatru. Coraz cze-
sciej mowi sie jednak o tym, by rejestracje spektaklu traktowac jako byt osobny, a nie
tylko jako dokumentacje. Piszg o tym w Polsce zwtaszcza Dorota Sajewska* i Dorota
Sosnowska®. Ale wracajac do sedna, rzeczywiscie jest tak, ze mimo wszystko trzyma-
my sie tej szkoty archiwistyki teatrologicznej, ktéra chyba swoj najbardziej intensywny
rozkwit przezywata w Polsce w latach 70., kiedy semiotyka szalata na salonach i kiedy
rzeczywiscie porzadkowano i zbierano wszystko, co sie dato. Bodaj w 1975 roku miata
miejsce duza dyskusja, opublikowana pdzniej na tamach ,Dialogu”, w toku ktorej
Stefania Skwarczynska przedstawita doktadne wskazowki co do tego, w jaki sposob
nalezy radzi¢ sobie z ulotnoscig dzieta teatralnego®. Pisata oczywiscie o potrzebie
rejestracji, mato tego — postulowata, by spektakle byty nagrywane przez dwie kamery
z roznych punktow i przekonywata o koniecznosci wykonywania zblizen filmowych
aktoréw. To moze wydawac sie zabawne, bo tragcito troche obsesjg, ale w gruncie rzeczy
Skwarczyriska miata racje. Slady spektakli trzeba zbieraé i archiwizowaé, bo inaczej nie
bedziemy mogli dokonywac zadnej ich rekonstrukcji. Duzg role odgrywajg tez opo-
wiesci swiadkdw, czasem to sg dostownie resztki, slady, z ktérych musimy odtworzy¢
ksztatt spektaklu. Bardzo wiele sposrdd spektakli, o ktérych pisatam, nie miato nawet
minuty rejestracji.
JZ: Stynna rejestracja Grotowskiego...
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BSP: Wiasnie. Znana jest w $wiecie teatrologéw dyskusja’ miedzy Agatg Adamiecka-
-Sitek a Leszkiem Kolankiewiczem, dotyczgca Apocalypsis cum figuris. Rejestracja tego
spektaklu stata sie dla wielu jego swoistg wersjg kanoniczng. Podobnie jest z Umartg
klasg Kantora w rejestracji Andrzeja Wajdy czy Dziadami Swinarskiego sfilmowanymi
przez Laco Adamika. Te wersje staty sie punktami odniesienia, mitami, ktére ksztattu-
ja zbiorowg pamiec o tych spektaklach. Ale nawet w sytuacji, kiedy mamy mozliwos¢
zebrania bardzo wielu sladéw spektaklu, to proba odtworzenia jego cielesnego, mate-
rialnego wymiaru jest w zasadzie niemozliwa.
JZ: Teatr ma troche mnigj narzedzi niz sztuki wizualne, ktére sg znacznie bardziej
zaawansowane w tej debacie, bo dysponujg szerszymi mozliwosciami dokumento-
wania i przerabiania dokumentaciji, czy tez myslenia o dokumentacji i archiwum jako
o dziele sztuki.
BSP: Tak. My, teatrolodzy, jestesmy caty czas zniewoleni mysleniem, ze sednem jest
spektakl, ktéry znika ot, tak (pstrykniecie palcami) i juz go nie ma! Wiec rozumiem Jones,
ktora — jesli dobrze pamietam jej notatki — uczestniczac w stynnym The Artist Is Present
Abramovic, nie odczuwata tej ,obecnosci’, lecz miata wrazenie, ze jest zniewolona, ob-
serwowana i miata ochote uciec do biblioteki, usigs¢ z ksigzkami i bezpiecznie rekon-
struowac. To w pewien sposob paradoksalne, ze ,obecnosc’, jakas prawde, wyczuwa
sie bardziej w dokumentacji. Oczywiscie, trzeba by¢ szczerym i rzetelnym. Zdawac so-
bie sprawe z tego, ze chcac pisac o wydarzeniach, ktorych nie miato sie prawa widziec,
nalezy zebra¢ wszystko, co sie da, i sprébowac ustali¢ pewne fakty. Teatr zajmuje tu
specyficzng pozycje wobec sztuk wizualnych, to fakt.
JZ: Ale jednak uwazam, ze myslenie Kantora o obiekcie i jako o dziele sztuki, i rekwizy-
cie jest bardzo rewolucyjne. | ze wspotczesnego punktu widzenia daje duzo mozliwosci.
BSP: Tak. Ale Kantor jest i tu, i tu. On wyszedt z obu tych porzadkéw i tak naprawde
w obu zostat — i w sztukach plastycznych, i w teatrze.
DW: To jest moze taka lokalna specyfika. W Polsce performans ma bardzo teatral-
ne korzenie, wtasnie ze wzgledu na Kantora, ktéry de facto wprowadzit performans
do polskiej sztuki
JZ: Zdecydowanie, ale mysle tez, ze mylimy stowo performans ze sztukg performance
jako zjawiskiem historycznym, ktére nalezatoby osadzi¢ pod koniec lat 50., w latach 60,
70. Natomiast performans jako praktyka artystyczna ma o wiele szerszg genealogie.
Roselee Goldberg w swojej publikacji Performance Art: From Futurism to the Present
z lat 70. bardzo rozszerza spektrum performansu, piszac o dziataniach dadaistow
czy futurystow. Trudno tez uzna¢ performans choreograficzny albo performanse Tino
Sehgala za sztuke performance i ustawic je w tej samej tradycji, co dziatania artystéw
zajmujgcych sie body artem.
BSP: Jesli moge jeszcze dopowiedzieé... Zmierzatam do tego, ze w sporze
z Adamiecka-Sitek Kolankiewicz po prostu odbierat jej prawo do pisania o Apocalypsis
cum figuris, poniewaz jedynym zapisem jest wiasnie rejestracja Ermanna Olmiego...
JZ: ..na ktorej nic nie widac...

BSP: ..na ktorej widaé to, co widac. Kolankiewicz uwaza, z pozycji uczestnika-widza, ze
tej rejestracji nie nalezy w ogole traktowac jako punktu wyjscia do refleksji o spektaklu,
jaka zaproponowata Adamiecka-Sitek. A chodzito jej o genderowe odczytanie realizacji
Grotowskiego. W kazdym razie Kolankiewicz wtasciwie stwierdzit, ze ona nie ma prawa,
nie moze pisac¢ o Apocalypsis cum figuris, bo spektaklu nie widziata, a rejestracja jest
ztej jakosci. W ten sposob przekreslamy wiec w zasadzie mozliwosé zycia tej refleks;ji,
prawda? Oczywiscie, ja teraz upraszczam, bo w tej dyskusji wchodzity w gre jeszcze
rozmaite niuanse, ale mysle, ze jesli rzetelnie wskazujemy, z jakim medium obcujemy,
to mozemy traktowac rejestracje jako podstawe do formutowania interpretacji, nowego
odczytania dzieta.
DW: Jacku, chciatam zapytac o twojg stynng akcje Kontestator. Akcja miata
miejsce w 1995 roku, a jej dokumentacja wideo wyptyneta po 10 latach i wowczas,
w 2005 roku, dostates za nig honorowe wyrdznienie na Biennale Sztuki Mediow
WRO. Jak oceniasz relacje miedzy tymi dwoma dzietami sztuki?
JN: Mozna je rozpatrywac jako dwa osobne dzieta, ale nie wiem, czy jedno jest pierwot-
ne, a drugie wtorne, bo...
BSP: Drugie nie zaistniatoby bez pierwszego — bez warto$ciowania.
JN: Drugie nie zaistniatoby bez pierwszego, ale tez to drugie stato sie czyms zupetnie
innym. Wiemy, ze dziafanie artystyczne nie jest wytgcznie dziataniem punktowym.
Zazwyczaj polega ono na przemieszczeniu, rozwijaniu jezyka, wycigganiu wnioskow
z wezesniejszych doswiadczen. Film jest wynikiem doswiadczenia, ktore przeprowadzo-
ne zostato na ruchliwych schodach w Gdansku, a pierwotnie miato by¢ czyms innym,
pokazywac wzglednos¢ przemieszczania sie podczas marszu pod prad na ruchomych
schodach. W pewnym momencie tego dziatania zostatem przywotany do porzadku
przez dwoch narodowcow, ktérzy zepchneli mnie ze schoddw, nakazujgc przemieszcza-
nie sie zgodnie z kierunkiem ruchu.
Gtos z publicznosci: Przywrdcili porzgdek.
JN: Przywrocili porzgdek. Ta dokumentacja, ktérg robit Wojtek Zamiara, pierwotnie
wydawata mi sie czyms zupetnie zbednym i stad ta roznica pomiedzy akcjg a poka-
zem wideo. Dokumentacja zaczeta zy¢ dopiero wtedy, kiedy pojawita sie mozliwos¢
odczytania jej w szerszym kontekscie spotecznym, spoteczno-politycznym. Okazato
sie, ze ma swojg wymowe i zaczeta funkcjonowac¢ na wystawach i w kolekcjach. To
pokazuje, w jaki sposdb dokumentacja staje sie autonomiczna. Cho¢ oczywiscie nie
zawsze tak jest.
JZ: No, jest juz caty nurt performansu dokamerowego.
JN: No wtasnie, to tez jest forma performansu. Autor nastawia sie, ze to dokumentacja
bedzie funkcjonowac¢ w szerszym odbiorze. Taka dokumentacja jest jednak bardziej
podatna na manipulacje, mozliwos¢ wttoczenia jej w okreslone narracje, narzucenia
jedynej ,wtasciwej” interpretacji. Performanse czy spektakle, ktére nie sg rejestrowane,
sg pdzniej opowiadane na wiele sposobow przez uczestnikow i widzow. Ich sposéb
archiwizacji sie zwielokrotnia — ilu widzow, tyle opowiesci. Performans dokamerowy
natomiast silnie kanalizuje sposob odbioru.
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JZ: Ostatnio z Anetg Grzeszykowskg na potrzeby przedstawienia Maria Klassenberg.
Ekstazy spreparowatysmy pewne wydarzenia, performanse, zeby uzyska¢ dokumenta-
cje. One jako performanse nie miaty dramaturgii i sensu, bo chodzito tylko o dokumenta-
cje, ktora miata funkcjonowac¢ w spektaklu jako fikcyjne archiwum — rejestracja dziatan
artystki z lat 70. To dokumentacja stata sie dzietem sztuki, podczas gdy performanse
nie miaty znaczenia. Nastgpito tu radykalne odwrdcenie porzadku.
DW: A jaka rolg wedtug was w mysleniu o dokumentacji performansow odgrywa
Internet? Czy biorgc pod uwage fakt, ze obecnie najwiekszym archiwum jest sam
Google, artysci starajg sie wykreowaé dziatania efemeryczne w taki sposdb, aby
mogty zostac jak najlepiej zaprezentowane online? Czy zamiast celowac w ,tu
i teraz’, dziatania rozpraszajg sie w zbiorczym ,potem™?
JN: Archiwum jest raczej Facebook niz Google.
BSP: Instagram.
JN: Tak rozwija sie pojecie archiwum. Wszystko musi by¢ zarchiwizowane, wszystko
wydaje sie interesujgce, w zwigzku z czym co chwila postugujemy sie aparatem lub
telefonem. Nie skupiamy sie na tym, zeby doswiadczac konkretnej chwili, ale zeby jg
zarchiwizowac na potem.
Gtos z publicznosci: Na nieokreslone potem.
JN: Na fejsa. Tu tez widac jakis zwigzek z tym, ze pierwsze performanse moze byty
kontestatorskie wobec rynku, ale potem pojawita sie refleksja...
WT: Rynku i rzeczywistosci.
JN: No, takiej urynkowionej rzeczywistosci.
WT: Niekoniecznie. Rozmawiatem kiedys z hiszpariskg artystkg Esther Ferrer, mieszka-
jaca obecnie we Francji, ktéra wspottworzyta grupe ZAJ — hiszpanski odtam Fluxusu.
To byty czasy dyktatury Franco, ci artysci prezentowali swoje dziatania w réznych
przestrzeniach i ludzie, ktorzy przychodzili na te performanse, odbierali je jako dziatania
polityczne. One nie byty polityczne, ale byty tak interpretowane, bo byty czyms zupetnie
innym niz rzeczywistos¢ wokot. Dlatego moéwie, ze to nieraz bardziej kontestacja rzeczy-
wistosci niz rynku, a to juz zalezy od tego, jaka ta rzeczywistosc jest. W kontekscie pol-
skich realiow konca lat 60. i poczgtku 70. méwi sie o tak zwanych galeriach autorskich,
czyli matych galeriach funkcjonujgcych w réznych miejscach kraju, ktére — odmiennie
niz sie¢ BWA — czesto pokazywaty sztuke performance. Galerie autorskie byty takimi
oazami wolnosci, w ktorych mozna byto pozwoli¢ sobie na wiecej. Takich instytucji
nie byto raczej w innych krajach bloku wschodniego. Nie chce przez to powiedzie¢, ze
dziatania artystéw z tego okresu byty kontestacjg rzeczywistosci, bo one nie miaty z nig
generalnie wiele wspdlnego.
BSP: | wiasnie dlatego byty kontestatorskie...
WT: | tak, i nie...
BSP: Nawet jesli nie byly intencjonalnie, to jednak...
WT: No tak, ale Piotr Piotrowski w Dekadzie wytykat niektorym artystom zwigzanym
Z neoawangarda, ze nie odnosili sie w zaden sposob do rzeczywistosci. Pisat, ze

srodowisko artystyczne w latach 70. miato niepisany pakt z wtadzg komunistyczng: ,wy

nas nie bedziecie krytykowac, a my wam pozwolimy robi¢ to, co chcecie”. Czegos takie-

go nie byto na przyktad na Wegrzech.

JZ: W latach 70. artysci byli mocno inwigilowani, agenci uczestniczyli w wydarzeniach...

JN: | robili dokumentacje. (Smiech)

BSP: To jest $wietna dokumentacjal

JN: Mysle, ze réznica miedzy teatrem a sztukami wizualnymi czy performansem bierze

sie tez stad, ze jednak my mamy Swiadomosc istnienia muzeum. Teatr tego nie ma,

muzeum jest dla niego obcym bytem, nie z tej bajki. Nasza swiadomos¢ obecnosci mu-

zeum sprawia, ze wiemy, ze to, co stworzymy, moze do tego muzeum trafi¢. Wczesniegj

czy pozniej.

Gtos z publicznosci: Jak na cmentarz...

JN: _.tak.

BSP: Ja tutaj troszke dopowiem. Nasza teatrologia od samego poczatku — czyli od

czasu, kiedy ponad sto lat temu wspéttworzyt jg miedzy innymi Leon Schiller — byta

Swiadoma tego, ze trzeba zbiera¢ wszystko, co sie da. Oczywiscie, chodzito gtéwnie

o artefakty — afisze, rekwizyty — bo wtedy fotografia byta nadal rzadkosciag. Zbierano

zresztg te artefakty w innych celach, nie dla ekspozycji, a gromadzenia dokumentaciji.
DW: Mam pytanie do Joanny Zielinskiej. W tekscie do katalogu wystawy Inne tarice
piszesz: ,Jednym z najciekawszych wyzwan dla wspoétczesnej praktyki kolekcjono-
wania i katalogowania jest jednakze dokumentacja moéwiona, za czym idzie uzna-
nie ludzkiego ciata za swego rodzaju archiwum gestéw"®. Czy mogtabys rozwingg,
opowiedzie¢ nam cos$ wiecej o tych pozamaterialnych formach dokumentac;ji? Bo
jednak pierwsze, co nam przychodzi na mysl, kiedy mowimy o zapisie, to film, zdje-
cie. A jest tez bardzo silna tendencja do rozpleniania dokumentacji performansu
wiasnie w formie pozamaterialnej, méwionej albo mocno zwigzanej z pamiecia.

JZ: Sehgal, o ktérym juz wspomniatam, jest pionierem myslenia o niedokumentowaniu

performansu. Podejmuje tez inne radykalne kroki i na przyktad nie podpisuje kontraktow

z instytucjami, kiedy sprzedaje im swoje performanse. A sprzedaje je w formie instruk-

cji, na podstawie ktorej performerzy odtwarzajg jego dzieta. Wytworzyt wiec pewng

instytucjonalng przeszkode, poniewaz wiele instytucji po prostu nie moze kupi¢ jego

performansow.
DW: Czyli artysta wktada rodzaj klina w system, przez co blokuje mozliwosci
komercjalizacji swojej sztuki?

JZ: Nie, to po prostu jeden z kreatywnych pomystow na to, jak podejs¢ do kwestii

dokumentowania performansu. Innym niezwyktym przyktadem jest to, co zrobili

tukasz Gorczyca i tukasz Ronduda ze sztukg Oskara Dawickiego. Napisali powiesc?®,

ktéra jest swego rodzaju archiwum performansow Oskara, istniejgcych w ksigzce
na prawach anegdoty. Potem Ronduda wykonat kolejny gest i zrobit film fabularny
o Dawickim, w ktorym pokazane zostaty konkretne dzieta sztuki, a niektore stworzone
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zostaty specjalnie na potrzeby filmu. | znéw mamy to odwrocenie: najpierw filmowy
obraz dzieta, a potem to dzieto — w filmie — trafia do kolekcji, na przyktad muzealne;.
DW: Czyli taki fake news.
BSP: Fake art.
WT: To tez byto granie z zaleznoscig dzieta sztuki. Najpierw powstata dokumentacja,
a dopiero potem samo dzieto.
JZ: Tak. Wiec mysle, ze sztuki wizualne zawsze bedg poszukiwaty coraz bardziej rady-
kalnych rozwigzan.
BSP: Czy nie jest tak, ze w ostatniej dekadzie w galeriach sztuki obcuje sie raczej
z dokumentacjg niz z tak zwanymi artefaktami?
JZ: Przede wszystkim muzea i galerie zorientowaty sie w pewnym momencie, ze nie
majg sztuki performance w kolekcjach. Nagle duze instytucje, takie jak MoMA, dostrze-
gty ogromng luke w swoich archiwach i kolekcjach i stgd wtasnie wzieto sie myslenie
o rejestracji jako metodzie uzupetnienia tych brakow. W CSW tez zresztg nie mamy zbyt
duzej kolekgcji performansu, a przez to, ze jestesmy uzaleznieni od systemu grantowe-
go, jeszcze dtugo — jak sgdze — nie bedziemy miec reprezentatywnego zbioru sztuki
performance. W Polsce wcigz trudno jest uzasadni¢, ze dokumentacja czy instrukcja
performatywna to dzieto sztuki.
DW: Moze tez dopowiedzmy, czym moze by¢ performans w kolekcji? Jakg forme
przyjmuje? Eksponatu? Partytury? Instrukgcji?
JZ: Moze by¢ partyturg, moze by¢ rekwizytem, moze byé dokumentacjg fotograficzna,
instrukcjg, zapisem wideo... Wtasciwie moze wystepowac w kazdej formie.
DW: Jakie sg wobec tego strategie wystawiania tych ,pozostatosci”? Poprzez
budowanie z nich jakiej$ konkretnej narracji czy raczej przez tworzenie wystawy
performatywnej?
JZ: Ja caty czas pracuje z formatem wystawy performatywnej. W jej przypadku mamy
do czynienia z przestrzenia, w ktoérej performujg widzowie, ludzkie ciata.
DW: Nie tylko wiec ,kazdy jest artystg’, ale tez ,kazdy jest performerem”.
JZ: Od lat 9o. dochodzi do zmiany paradygmatow w sztuce, co jest skutkiem rozwoju
strategii performatywnych. Przede wszystkim chodzi o zmiane roli widza w dziataniach
performance. Coraz rzadziej performans polega na tym, ze widzowie obserwujg dzia-
fania artysty, znajdujgc sie wokot niego, czesciej natomiast sami wspottworzg perfor-
mans. Bez nich niektore performanse nie mogtyby zaistnieé. Przyktadem moga byé tu
witasnie dziatania Sehgala.
BSP: Wszyscy zresztg jestesmy performerami, nasze zycie to jeden wielki performans,
podzielony na mniejsze. Zwrot performatywny, ktory dokonat sie w sztukach wizualnych,
przetozyt sie tez na zmiane podejscia do rzeczywistosci w ogoéle, mocno wptynat takze
na humanistyke, refleksje o cztowieku.
JZ: | nie-cztowieku.
BSP: ...i nie-cztowieku. Tak naprawde najbardziej skrajne definicje performansu mo-
wig wrecz o tym, ze nawet sama Swiadomosc tego, ze wykonuje sie jakgs czynnosc,

wystarczy, zeby mowic o performansie. Niepotrzebny jest wiec widz, odbiorca zewnetrz-
ny. Wystarczy odbiorca wewnetrzny, ,ja*, ktére ma swiadomosc¢. Tematu, w ktory tutaj
wchodzimy, az boje sie poruszac, bo to taki ogrom, ze moze nam sie zawali¢ na gtowe.
Ponadto, wchodzac w te kwestie, odeszlibysmy daleko od sztuki...
Gtos z publicznosci: Dobrze...
BSP: Dobrze? (Smiech) Moze i dobrze. Ten rodzaj refleksji nad performansem dotyka
przeciez takze kwestii zagubienia wspodtczesnego cztowieka, jego zapedzenia w jakis
slepy zautek i desperackiego wotania o pomoc. Checi Swiadomego zycia ,tu i teraz”.
DW: To kwestia niecheci do ,sztucznosci”. Przytocze cytat z tekstu Borisa Groysa:
we wspotczesnej epoce to, co rzeczywiste, jest nieustannie zastepowane tym, co
sztuczne, symulowane, wyprodukowane technicznie. Z drugiej strony, wspotczesna
epoka zna oczywiscie strategie, jak z czegos sztucznego i zreprodukowanego zro-
bi¢ cos zywego i oryginalnego’™®. Skoro mowa o napieciu miedzy tym, co ,prawdzi-
we”, a tym, co ,sztuczne”’, to chciatabym zwrdécic sie ponownie do Jacka i poruszyc¢
temat stynnego projektu Wiktorii Cukt, ktéra byta...
BSP: Ostentacyjnie sztuczna.
DW: | pojawita sie dos¢ wczesnie, jak na nasze realia.
JN: Ona sie troche za wczesnie pojawita.
BSP: Tak! Wyprzedzata swoj czas.
JN: Okazuje sie, ze sposob funkcjonowania polityki, jaki proponowalismy, tworzac
Obywatelski Software Wyborczy, jest teraz codziennoscig. OSW zbierat informacje
0 tym, czego zyczg sobie wyborcy, a przeciez wiasnie tak dziatajg te przeprowadzane
na okrggto badania opinii publicznej. Facebook i Google tez zbierajg informacje od swo-
ich uzytkownikéw i na ich podstawie podsytajg im kolejne propozycije i reklamy. Wtedy
to byto przez nas proponowane jako co$ nowego, natomiast zupetnie nie mielismy
narzedzi ani mozliwosci, zeby to w petni urzeczywistni¢. Realizujgc to zadanie, kierowa-
lismy sie potrzebg komunikacji; w ogole sztuke czy — szerzej — kulture postrzegalismy
jako forme komunikacji i tworzenia komunikatow. Uzywanie ciata w codziennym zyciu,
w kolejce, tramwaju, tez jest komunikacjg. Przemieszczajac sie wzgledem drugiej osoby,
jestesmy jakby chodzgcym komunikatem. Kiedy realizowalismy Wiktorie Cukt, nie byt
dla nas istotny aspekt performatywny, ale funkcjonowanie tej postaci w sferze infor-
macyjnej. Ostatnio zaczelismy zastanawiac sie, w jaki sposob moglibysmy ten projekt
zarchiwizowac, by méc przekaza¢ go do muzeum. Jedyne, czym tak naprawde fizycz-
nie dysponujemy, sg gazety, w ktorych pojawity sie informacje o Wiktorii Cukt. A propos
mozliwosci dokumentacyjnych — w 2000 roku, kiedy realizujgc te kampanie jezdzilismy
po catej Polsce, nie dysponowalismy wtasng kamerg. Zawsze pozyczaliSmy kamere.
Gtos z publicznosci: Na miejscu?
JN: Nie, pozyczalismy od kogos z Gdariska, a potem wozilismy ze sobg. To pokazuje,
jak bardzo ograniczony byt wtedy dostep do technologii. ChcieliSmy zrealizowac projekt
cyfrowy, a zaden z nas nie dysponowat laptopem, w zwigzku z czym zabieralismy ze
sobg te cegte [tj. komputer stacjonarny]. Ewentualnie probowalismy pozyczac cos na
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miejscuy, ale to sie nie zawsze dobrze konczyto. Na przyktad gdy robiliSmy biuro wy-
borcze Wiktorii Cukt w Zachecie, Hanna Wroblewska zatatwita jakis supersprzet, a gdy
jeden z nas, najbardziej zaawansowany technologicznie, zaczat sie do tych komputeréw
dobiera¢, to kazdy z nich po kolei padat. Skonczyto sie to tym, ze trzeba byto Sciggngé
z miasta jakichs informatykéw, ktdrzy mieli postawic ten sprzet na nogi. Mysmy w tym
czasie kottowali sie w Matym Salonie Zachety i wymysliliSmy sobie, ze na korytarzu be-
dzie odbywata sie transmisja. W rogu na klatce schodowej stat jeden monitor i wszyscy,
ktorzy przyszli na otwarcie punktualnie, przez 45 minut obserwowali na nim, jak ktebimy
sie z tymi informatykami, zamknieci, i prébujemy uruchomic¢ méwigcag Wiktorie Cukt,
ktéra miata powiedzie¢ jedno zdanie albo kiwngc¢ gtowg, bo tylko tyle...
Gtos z publicznosci: Okiem mrugata!
JN: Tak, okiem mrugata, bo tylko tyle udato sie nam wygenerowac na komputerach,
ktére mielismy w domu. Wyanimowanie tego gestu zajeto nam tydzien i tyle zesSmy tam
zdziatali.
DW: Ale wszyscy go pamietaja.
BSP: Szkoda, ze nie mogliécie tego na hakeréw zwalié, bo ich wtedy chyba jesz-
cze nie byto?
JN: Sie¢ do galerii nie byta wtedy chyba dociggnieta.
BSP: Ech, to byly czasy! Miatam wtedy przyjemno$¢ pracowac w ,Gazecie Wyborczej”
i relacjonowac kampanie wyborczg Wiktorii Cukt. Pamietam, ze wszyscy bylismy za-
chwyceni tym pomystem, ale nie bardzo wiedzielismy, jak go opisywac, co z nim zrobic.
To byto i zabawne, i...
JN: ...i enigmatyczne. Nawet dla nas samych.
DW: A mysleliscie wtedy o dokumentac;ji?
JN: Myslelismy, staralismy sie. Teraz, kiedy NOMUS tworzy kolekcje gdanskg, zastana-
wiamy sie, w jakiej formie zaproponowa¢ mu ten projekt. Mam w domu kilka kartonow
papieréw, odreczne notatki, umowe z burmistrzem Bytowa na przeprowadzenie ja-
kiejs akgji...
JZ: Powinniscie teraz spreparowac archiwum.
BSP: Te kartony z papierami moga by¢ smakowite.
JN: Tylko ze nie wiadomo do korica, jak traktowac te dokumentacje. Muzeum tez nie
wie, jak to ugryz¢.
DW: Podobnie, gdybysmy mieli dokumentowac nasze zycie, to zostatyby po nas
wiasnie jakies umowy, rachunki, notatki. Najstarsze zabytki piSmiennictwa to prze-
ciez jakies tam rachunki...
JN: No tak, na tabliczkach glinianych.
DW: | z tego, ze ktos kiedys zapisat, ile ma sztuk bydta, mozemy dowiedziec sie, ze
w ogole zyt.
BSP: Ale tez dzisiejsza krytyka myslenia o archiwum odnosi sie miedzy innymi do tego,
ze te rachunki i inne dokumenty, ktére zostajg, dotyczg zwtaszcza elit. Umyka nam
natomiast oralna opowiesc¢ o prawdzie zycia zwyktych ludzi i opowies¢ cielesna, ktora

jest najtrudniejsza do uchwycenia i wigczenia do archiwum. Trudno trafi¢ na te slady
codziennego zycia, ktore w zaden sposob nie byty archiwizowane.

JZ: Pracuje troche z tym tematem, bo przygotowuje wystawe' kolekcji CSW, ktorej
czescig bedzie historia mowiona CSW, a jej medium — performans. Zastanawiamy

sie wiasnie nad tym, na ile historia moéwiona jest czescig archiwum, bo przeciez ko-
lekcje gromadzg zazwyczaj obiekty, natomiast historie mowiong pomijajg. Zwtaszcza
w takim migjscu jak CSW, ktore istniato raczej jako ruch, a nie muzeum, jest to warte
podkreslenia.

BSP: Rzeczywiscie to, co zwigzane z ciatem, ciatem jako pamiecig, ciatem jako nosni-
kiem pewnej prawdy, chyba najbardziej wymyka sie archiwom. A z drugiej strony mamy
teraz tendencje, by probowac to jednak w jakis sposob uchwycic. Pytanie — jak?

WT: Tak naprawde niewiele mozemy powiedziec¢ o dziele na podstawie jego wizualnej
dokumentacii.

JN: Ale wiecej niz o dziele, ktére nie ma dokumentacji.

WT: Tak, oczywiscie, to nie przeczy faktowi, ze dokumentacja moze by¢ dzietem. Ale
zawsze jest cos, co dokumentacji umyka. Gdy robiliSmy rejestracje performansu
Warpechowskiego i Stanko, o ktorym wspominatem, uzylismy trzech kamer, obaj
panowie mieli mikrofony, tak by nic nam nie umkneto. A i tak umkneto, bo w pewnym
momencie Warpechowski poszedt poza swiatto...

BSP: Wyszedt z kadru...

WT: ..i tam sie wazne rzeczy dziaty. Ta dokumentacja pokazuje duzo, ale nie pokazu-
je tego, co ja widziatem, gdy tam bytem. Pamiec ciata, pamie¢ w ogdle, wspomaga
dokumentacje mechaniczng — filmowa czy fotograficzng. Naoczny swiadek widzi, czuje
zapach, odczuwa emocje. Zapamietuje duzo wiecej, niz mozna pokazac. Co jakis czas
uzywamy tutaj terminu ,sztuki wizualne”. On jest bardzo anachroniczny w odniesieniu
do performansu, w ktérym wizualnos¢ jest tylko jedng z warstw.

JZ: Nie, nieprawda! Nie musi tak wcale by¢. To zalezy od performansu.

WT: No, oczywiscie. Ale tez w performansie, chyba kazdym, istotne jest nie tylko to, co
robi artysta, ale tez to, co dzieje sie wokot, takze poza kadrem. Emocije, ktore wywotuje
w nas dziatanie, sg wazne. Odbiorcami Kontestatora byty tez te chtopaki na schodach
czy ludzie, ktorzy to widzieli z goéry, z dotu, ktérzy czuli emocje.

JN: Sam tytut sie z tego wziat. To byta reakcja kobiety, ktdra ironicznie skomentowata
mojg akcje.

WT: Patrzgc na wideo, widzimy to, co widzimy — nie przezywamy tego filmu. A gdyby-
smy byli naocznymi widzami, tobysmy to zdarzenie przezywali. Czym innym jest lektura
relacji Sehgala, a czym innym stuchanie gtosu performera, ktéry szepcze do ucha.
BSP: Zeby byto jasne: rozdzielamy te dwie rzeczy. Podkreslamy autonomie bezpo-
sredniego doswiadczenia i autonomie rejestracji. Nigdy nie powiem, ze rejestracja jest
spektaklem teatralnym albo ze jest nim film, nawet najlepiej zrobiony.

WT: Ja tego tez nie méwie.

BSP: Absolutnie jestem zwolenniczka bezposredniego odbioru.
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WT: Ja nie. Ja jestem zwolennikiem obu modeli. Bez wartosciowania.
BSP: Ja, z perspektywy teatrologicznej, troche musze warto$ciowac. Oczywiscie, robi
sie teatry wideo, rozmaite...
JZ: Virtual reality.
BSP: Tak, VR i nowe media to jest jeszcze inny temat. Tworzenie spektaklu, ktory juz
w ogole odchodzi od tego, co byto fundamentem teatru — wspodtobecnosci oraz czaso-
wej tozsamosci kreacji i odbioru. W teatrze kamera z jednej strony odbiera ,nazywosc¢”
zdarzenia, ale z drugiej sprawia, ze istnieje ono dalej, ze jest uchwycone i moze znowu
stac sie zywe.
JN: To rozréznienie bezposredniego doswiadczenia i oglgdania rejestracji naprowadza
na jeszcze jedng kwestie — wynagrodzenia performerow. Performer nigdy nie dostanie
od muzeum takiego honorarium za performans jak za jego dokumentacje.
WT: Ale to ciekawe, co mowisz, bo rzeczywiscie dokumentacja performansu moze by¢
drozsza niz performans!
BSP: Zdarza sie.
JN: Tak, paradoksalnie, dzieje sie zazwyczaj. Stad tez pierwotna kontestacja rynku,
kiedy artysci zdali sobie sprawe, ze tym, co zostaje po performansie, jest dokumentacja,
ktora moze stac sie elementem gry rynkowe;j.
BS-P: Mato tego, najpierw uciekali przed urynkowieniem, a potem sami zaczeli dykto-
wac rynkowi warunki.
JN: Nawet wiecej — okazuje sie, ze na przyktad reperformanse Abramovi¢ nie maja
takiej wartosci, jak dokumentacja ich pierwotnych wers;ji.
WT: Jerzy Beres$ miat ciekawe podejscie do dokumentacji. Podkreslat, ze film czy foto-
grafie nie sg zadng dokumentacjg jego akcji, a jest nig jedynie dokument rzeczowy, ktory
powstaje w trakcie...
JN: Bo rzezbiarzem byt!
BSP: Uwazam, ze trzeba dokumentowac wydarzenia artystyczne na wszelki mozliwy
sposoéb. Artysci wezesnych trojmiejskich teatrow niezaleznych niestety tego nie robi-
li. Kiedy o nich pisatam, okazywato sie, ze po niektérych spektaklach pozostat tylko
wyidealizowany mit, z ktérego trudno byto zrekonstruowac ich rzeczywisty przebieg.
DW: A takie mity potem zyjg wtasnym zyciem. Ale mam tez wrazenie, ze prébuje
nam sie wmaowic, ze rozwoj technologii sprawia, ze mozemy wszystko zapisac
i zarchiwizowac. Zapis technologiczny jednak nigdy nie obejmie wszystkiego, bez
wzgledu na to, ilu kamer bysmy nie ustawili, ilu drondw nie puscili w powietrze...
BSP: ..to emocji nie zarejestrujemy.
DW: Jezeli mogtabym sie posili¢ na jakgs$ puente naszego spotkania, to mysle,
ze udato nam sie w duzym stopniu uchwyci¢ réznice miedzy performansem i jego
dokumentacja. Sg to dwa osobne dziefa.
WT: Co innego jest tu i teraz, a co innego w archiwum.
BSP: Tu i teraz, tam i potem.
WT: Jest zycie i jest muzeum.

DW: Nie wiem czy sie wszyscy zgodzg?
BSP: Chyba tak.
WT: Tak.
JN: Gtosujemy? (Smiech)
DW: Dobrze. Storice zachodzi.
WT: Stonce zaszto, wiec konczymy.
DW: Bardzo wszystkim dziekuje, mam wrazenie, ze poruszylismy jedynie maty
wycinek zagadnienia, a rozmawialismy dwie godziny. Czym sg dwie godziny!
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Mariola Balinska — historyczka sztuki, kuratorka wystaw i autorka tekstow o sztuce. Od
2009 roku pracuje w Muzeum Narodowym w Gdarisku. Wspotpracowata przy realizacji
wystaw w Gdanskiej Galerii Miejskiej oraz ASP w Gdarisku.

Jakub Banasiak — historyk i krytyk sztuki, adiunkt w Katedrze Historii Sztuki Polskiej
Najnowszej na Wydziale Zarzgdzania Kulturg Wizualng warszawskiej ASP. Redaktor na-
czelny rocznika naukowego ,Miejsce” oraz magazynu krytycznoartystycznego ,Szum”.
Autor licznych tekstéw i kilku ksigzek.

Grzegorz Borkowski — kurator i krytyk sztuki, w latach 1994—2015 redaktor naczelny
pisma ,Obieg”. Kurator wystaw w Centrum Sztuki Wspotczesnej Zamek Ujazdowski
i innych osrodkach sztuki.

Bozena Czubak — krytyczka i historyczka sztuki, autorka licznych publikacji na te-
mat wspotczesnej kultury wizualnej. Kuratorka wystaw realizowanych w polskich

i zagranicznych instytucjach kultury. Prezes Fundagji Profile w Warszawie. Cztonek
Miedzynarodowego Stowarzyszenia Krytykdw Sztuki AICA.

tukasz Gorczyca — historyk sztuki, wspéttworca (wraz z Michatem Kaczynskim) ma-
gazynu artystycznego ,Raster” (1995-2003), a hastepnie galerii o tej samej nazwie (od
20071). Aktywny réwniez jako krytyk sztuki, wyktadowca i kurator.

Aleksandra Grzonkowska — historyczka sztuki, kuratorka oraz prezeska Fundacji
Kultury Wizualnej Chmura. Doktorantka historii sztuki na Uniwersytecie Gdanskim.

Lukasz Guzek — zatozyciel i prezes (od 2009 roku) Stowarzyszenia Sztuka

i Dokumentacja. Redaktor naczelny czasopisma naukowego ,Sztuka i Dokumentacja”.
Jako kurator w latach 1988—1999 prowadzit galerie QQ w Krakowie. Cztonek zato-
zyciel oraz wiceprezes (1993-2005) Stowarzyszenia Fort Sztuki. Zatozyciel portalu
spam.art.pl (2002-2009), w ramach ktérego funkcjonowato pismo krytyki sztuki ,ArtInfo”.

Matgorzata Jankowska — historyczka sztuki, wyktadowczyni i kuratorka. W latach
1998-2019 zwigzana z Wydziatem Sztuk Pieknych UMK w Toruniu, obecnie pracuje
w Zaktadzie Historii i Teorii Sztuki ASP w Gdansku. Cztonkini Polskiej sekcji AICA oraz
Rady Programowej Centrum Sztuki Wspoétczesnej Znaki Czasu w Toruniu.

Grzegorz Klaman — profesor w Pracowni Dziatan Transdyscyplinarnych ASP
w Gdansku. Zatozyciel, wspotzatozyciel i lider alternatywnych miejsc sztuki w Gdanskuy,

m.in. Galerii Wyspa, Otwartego Atelier, Modelarni i Instytutu Sztuki Wyspa. Wspdétautor
projektu Centrum Sztuki Wspotczesnej taznia.

Piotr Krajewski — wspotzatozyciel i dyrektor artystyczny Biennale Sztuki Mediow
WRO, gtowny kurator WRO Art Center, a takze wystaw w Polsce i za granicg. Autor
oraz redaktor ksigzek i publikacji poswieconych nowym mediom. Wyktada w Katedrze
Intermediow Uniwersytetu Artystycznego w Poznaniu i Katedrze Mediacji Sztuki ASP
we Wroctawiu. Nalezy do Stowarzyszenia Krytykow AICA, Polskiego Towarzystwa
Estetycznego i Polskiego Towarzystwa Kulturoznawczego.

Katarzyna Michatkiewicz-Hansen (Pani Hansen) - ilustratorka, graficzka, projektantka
okfadek ksigzkowych. Na state zwigzana z wroctawskim Wydawnictwem Afera. Razem
z Mimi Wasilewska tworzg team graficzno-typograficzny Mimi + Pani Hansen.

Jacek Niegoda — artysta wizualny tworzgcy w obszarach nowych mediow, wideo
i sztuki performance. W latach 9o. wspéttwérca grupy CUKT (Centralnego Urzedu
Kultury Technicznej).

Agnieszka Koztowska — producentka i koordynatorka wydarzen zwigzanych z promo-
waniem czasopism kulturalnych i animacjg artystyczng. W latach 2005-2018 redak-
torka serwisu witryna.czasopism.pl i wchodzgcego w jego obreb Katalogu Czasopism,
wydawanego przez Fundacje Otwarty Kod Kultury, ktérg wspotzarzadzata.

Honorata Martin — artystka. Uprawia malarstwo, sztuke performance, tworzy instalacje
i prace wideo. Laureatka Nagrody Deutsche Bank ,Spojrzenia” (2017). Nominowana

do Paszportu Polityki. Laureatka nagrody Splendor Gedanensis za wybitne osiggniecia
w dziedzinie sztuki.

Dorota Monkiewicz — historyczka sztuki, krytyczka i kuratorka. Autorka wielu publikacji
0 sztuce wspotczesne]. W latach 2011-2016 dyrektorka Muzeum Wspotczesnego we
Wroctawiu. Jako kuratorka zajmowata sie sztukg konceptualng, feministyczng i krytycz-
ng. Od 2017 roku jest zwigzana z Centrum Rzezby Polskiej w Oronsku.

Aleka Polis (Aleksandra Polisiewicz) — artystka, feministka, aktywistka, eksperymen-
tatorka. W swoich realizacjach postuguje sie wideo, fotografig cyfrowg i malarstwem.
Tworzy animacje, filmy dokumentalne, performanse, obiekty, manifesty, dziatania
zaliczane do kategorii ,miejskiej partyzantki”. W latach 2004-2014 wspdtpracowata

z czasopismem ,0Obieg”, w ramach ktérego zatozyta pierwszg w Polsce telewizje werni-
sazowg Obieg TV.
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Monika Popow — doktor nauk spotecznych, filolozka, animatorka kultury. Zajmuije sie
krytycznymi teoriami w kulturze i sztuce, w tym teorig postkolonialng, animacjg spotecz-
ng oraz procesami ksztattowania tozsamosci.

Anna Ratajczak-Krajka — historyczka sztuki, kuratorka, producentka artystyczna, anima-
torka kultury. Wiceprezeska Fundacji Kultury Wizualnej Chmura, kustoszka w Oddziale
Etnograflii Muzeum Narodowego w Gdansku.

Artur Rogos — wspodtwiasciciel wydawnictwa Czesci Proste. Koordynator projektow
wydawniczych w Europejskim Centrum Solidarnosci. Wspotpracownik wydawnictwa
Adamada. Na Uniwersytecie Gdanskim prowadzit zajecia z edytorstwa multimedialnego
w Instytucie Filologii Polskiej.

Jan Rosiek — grafik i projektant. Stale wspotpracuje z gdanskimi osrodkami kultury
(m.in. Centrum Sztuki Wspdtczesnej t aznia i Muzeum Gdariska). Jego projekt ksigzki
Body Art Olgi Kubinskiej otrzymat wyréznienie Polskiego Towarzystwa Wydawcow
Ksigzek w konkursie na najpiekniejszg ksigzke roku. W wolnych chwilach zajmuje sie
ilustracjg w autorskim cyklu zatytutowanym ,Bezmiar”.

Aneta Szytak — kuratorka, teoretyczka sztuki i autorka licznych publikacji, a obecnie pet-
nomocniczka i autorka koncepcji NOMUS — Nowego Muzeum Sztuki, oddziatu Muzeum
Narodowego w Gdansku.

Barbara Swigder-Puchowska — teatrolozka i publicystka. Wyktadowczyni Uniwersytetu
Gdanskiego. Specjalizuje sie w historii najnowszej trojmiejskiej sceny teatralne;.

Bogna Swigtkowska — pomystodawczyni, fundatorka i prezeska zarzgdu Fundacji Bec
Zmiana, z ktérg zrealizowata kilkadziesigt projektow poswieconych przestrzeni publicz-
nej, architekturze i projektowaniu a takze konkurséw adresowanych do architektow

i projektantéw mtodego pokolenia. Inicjatorka i redaktorka naczelna czasopisma ,Notes
na 6 Tygodni”.

Waldemar Tatarczuk — artysta sztuki performance, zatozyciel Osrodka Sztuki
Performance przy lubelskim Centrum Kultury. Dyrektor Galerii Labirynt w Lublinie.

Magdalena Ujma — krytyczka sztuki, kuratorka wystaw i projektow z zakresu sztuki
wspotczesnej. Prowadzita Galerie NN w Lublinie, pracowata w redakcji Kwartalnika
Literackiego ,Kresy”, a nastepnie w Muzeum Sztuki w todzi i w Galerii Sztuki
Wspotczesnej Bunkier Sztuki w Krakowie. Obecnie kieruje Muzeum Tadeusza Kantora
w Cricotece.

Dorota Walentynowicz — artystka wizualna i kuratorka. Obszar jej artystycznych i teore-
tycznych zainteresowan dotyczy styku fotografii, nowych mediéw i sztuk performatyw-
nych oraz relacji przedmiotu i podmiotu fotograficznej reprezentacji.

Mimi Wasilewska — projektantka ksigzek. Zajmuje sie tworzeniem oktadek,

layoutéw oraz sktadem publikaciji. Obecnie wspdtpracuje z wydawnictwami Afera

i Ksigzkowe Klimaty oraz Paristwowym Instytutem Wydawniczym. Razem z Katarzyng
Michatkiewicz-Hansen tworzg team graficzno-typograficzny Mimi + Pani Hansen.

Ania Witkowska — artystka sztuk wizualnych, graficzka i projektantka. W 2017 opraco-
wata identyfikacje nowo powotanego NOMUS — Muzeum Sztuki Nowoczesnej, oddziatu
Muzeum Narodowego w Gdansku. Wyktada w Akademii Sztuki w Szczecinie, gdzie
wspotprowadzi Pracownie Opakowan, oraz na ASP w Gdansku, na ktérej prowadzi
Pracownie Projektowania Otwartego i dla Kultury.

Woijciech Zamiara — artysta. Realizuje instalacje przestrzenne i performanse. Zajmuje
sie scenografig, grafikg wydawniczg i ekranowg, animacja i wideo artem. Od 1986 roku
wraz z profesorem Witostawem Czerwonka upowszechniat nowe media w gdanskiej
PWSSP prowadzac zajecia z Podstaw Projektowania Plastycznego.

Joanna Zielinska — kuratorka i badaczka wspoétczesnego performansu.

Obecnie kuratorka w Muzeum Sztuki Wspotczesnej w Antwerpii. W latach 2015-2020
kierowniczka Dziatu Sztuk Performatywnych w Centrum Sztuki Wspotczesnej
Zamek Ujazdowski w Warszawie.
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Naktad wtasny. Sympozjum o niezaleznych wydawnictwach artystycznych
12—28 pazdziernika 2018

Studio Luks Sfera (ul. Elektrykow 132 B, dawne tereny Stoczni Gdanskie))
Biblioteka Gtéwna UG (ul. Wita Stwosza 53, Gdarsk)

Kuratorki wystawy: Aleksandra Grzonkowska, Dorota Walentynowicz
Organizatorki sympozjum: Aleksandra Grzonkowska, Anna Ratajczak-Krajka,
Karolina Staszkiewicz, Dorota Walentynowicz

Identyfikacja wizualna: Weronika Lipniewska

Projekt i produkcja wystawy: Florian Tuercke | Flat Productions
Ttumaczenia: Marzena B. Guzowska

Dziat ilustracyjny: Dolne Miasto Pany (Kora Kowalska, Szymon Szyszko)
Dziat dokumentacji: Vasilis Flouris, Natalia Grzymata, Florian Tuercke
Promocja: Karolina Staszkiewicz

Organizator: Fundacja Kultury Wizualnej Chmura
Dofinansowano ze srodkow Miasta Gdariska

Naktad wilasny #2

4—13 pazdziernika 2019

Studio Luks Sfera (ul. Elektrykow 132 B, dawne tereny Stoczni Gdanskie))
Galeria UL (ul. $w. Barbary 3)

Kuratorki: Aleksandra Grzonkowska, Anna Ratajczak-Krajka

Identyfikacja wizualna: Weronika Lipniewska

Projekt wystawy: Florian Tuercke

Realizacja wystawy: Bartosz Cybowski | Czapla Dekor

Dziat redakcyjny: Maksymilian Wroniszewski, Aleksandra Grzonkowska, Anna
Ratajczak-Krajka

Ttumaczenia: Marzena B. Guzowska

Transkrypcja: Piotr Sz. Manczak, Piotr T. Mosur, Aleksandra Grzonkowska
Dziat ilustracyjny: Dolne Miasto Pany (Kora Kowalska, Szymon Szyszko)

Dziat dokumentacji: Krzysztof Chaos Olechnowicz, Florian Tuercke, Alina Zemojdzin

Promocja: Katarzyna Smota

Organizator: Fundacja Kultury Wizualnej Chmura
Dofinansowano ze srodkéw Miasta Gdanska
Zrealizowano ze srodkéw Wojewodztwa Pomorskiego

Naktad wtasny #3. Festiwal artystycznych wydawnictw o sztuce /Chmura_online

15—18 pazdziernika 2020

Studio Luks Sfera w Gdansku (ul. Elektrykow 132 B, dawne tereny Stoczni Gdanskie))

Kuratorki wystawy: Aleksandra Grzonkowska, Anna Ratajczak-Krajka
Identyfikacja wizualna: Weronika Lipniewska

Projekt wystawy: Florian Tuercke

Realizacja wystawy: Bartosz Cybowski | Czapla Dekor

Redakcja jezykowa i korekta: Maksymilian Wroniszewski

Ttumaczenia: Marzena B. Guzowska

Transkrypcja: Piotr T. Mosur

Dokumentacja: Krzysztof Chaos Olechnowicz, Peter Pawlowski, Florian Tuercke
Promocja: Krystyna Weiher-Sitkiewicz

Organizator: Fundacja Kultury Wizualnej Chmura

Dofinansowano ze srodkéw Miasta Gdanska

Dofinansowano ze Srodkéw Narodowego Centrum Kultury w ramach
programu ,Kultura w sieci”
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