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Grzegorz Klaman: Więc, te początki Wyspy – lata 1983, na przykład, datujmy to od 1983 

roku, chociaż my datujemy Wyspę od 19 85 – to był ten okres taki, jakby, szukania się

i miejsca, dlatego się nazywało to: „Galeria Rotacyjna” i to są pierwsze działania, to jest ta 

akcja z marca 1986 roku, wydana jeszcze na powielaczu. To były bardzo dziwne techniki, 

robiliśmy to na lewo w drukarniach, na Trzech Lipach, tam była taka duża drukarnia… I po 

prostu szliśmy do szefa produkcji i przekonywaliśmy go, że po prostu jesteśmy artystami

i czy by nam nie pomogli czegoś tam wydać. Te są wydawane jeszcze po prostu na 

powielaczach, tu jest, z resztą, z takiej pierwszej miejscówki, w akademiku, czyli galeria 

„Underground” – to jest luty 1986 rok, w akademiku Państwowej Wyższej Szkoły Sztuk 

Plastycznych. Tam była powołana taka nielegalna galeryjka przez studentów. No i takie 

pierwsze porządne druki postanowiliśmy wydawać, jak zaczęliśmy już działać na Wyspie 

dość mocno, więc tutaj są takie mniejsze formaty – to jest 1987 rok, na przykład, Wyspa… To 

była Chmielna 115, jedno z pierwszych projektów, właśnie taka składanka na off secie 

porządnym, już wydany katalog. Jeszcze one nie zawierały tekstów, a raczej to były takie 

próby… ponieważ, no, działała jeszcze cenzura, trzeba było biegać o zgodę do Domu Prasy…

biegaliśmy, nikt tego nie sprawdzał, ale wtedy jeszcze nie było możliwości wydania tego bez 

przepuszczenia tego przez cenzora, ale oczywiście dla nich to była abstrakcja, oni nie bardzo 

mieli narzędzia żeby ocenić, nie było tekstu, były jakieś obrazki, więc można powiedzieć,

że cenzura tutaj nie bardzo wiedziała, co z tym zrobić. Ale my już wiedzieliśmy, że trzeba to 

dokumentować w postaci chociażby takich gazet, z resztą celowo one mają taki trochę 

charakter gazetowy, te działania z 1986…Galeria „d” – nieistniejąca, nasz projekt z Kazikiem 

Kowalczykiem, bardzo ekspresyjne rysunki i rzeźby z gliny. Galeria została natychmiast 

zaraz po otwarciu zamknięta, jako skandal, który zakłócił biennale rzeźby gdańskiej. (śmiech) 

No i po prostu wymyśliliśmy sobie takie format gazetowy – to jest 1987 rok, „Baraki”, nasza 

kolejna miejscówka na mapie naszych działań. Te projekty robiła moja pierwsza żona – Lidia 

Mikler, z tą czcionką… i te projekty, wszystko robiliśmy, że tak powiem, sami – tę gazetkę… 

Tu jest opracowanie pani Wołodźko… Ale nie Agnieszka, tylko jej mąż Wojtek Wołodźko. 



(śmiech) Jarek Staniszewski, nie Jacek Staniszewski… Tutaj nam wtedy jeszcze Wołodźko 

pomagał przy tym… Przy tych to jest Lidia Mikler i Wojtek Wołodźko. Też szukaliśmy tutaj 

jakiegoś takiego wizualnego…raczej takiego, no bym powiedział, undergroundowego 

wydźwięku tych gazet, gazetek. Celowo format był taki nieporęczny, zgrzebny, ale wydaje mi 

się, jak na 1986/1987 rok, to było imponujące, że nam się udawało po prostu low-budgetowo, 

czy właściwie low-budget. To był low-budget show, więc właściwie wszystko robiliśmy sami 

i wydawaliśmy do tego takie gazety, więc wydaje mi się, że wtedy to było naprawdę coś

i chcieliśmy też pokazać, że można, jakby, funkcjonować w pełnej nicości instytucjonalnej

i organizacyjnej. Co prawda, był PGS [Państwowa Galeria Sztuki w Sopocie] w owym czasie, 

ale PGS w ogóle nie był zainteresowany taką sztuką, ani tym, co…

Aleksandra Grzonkowska: BWA [Biuro Wystaw Artystycznych].

G.K.: Tak, BWA.

A.G.: A jeszcze wracając do tej Galerii „d” – ona była prowadzona przez [Ryszarda] 

Ziarkiewicza?

G.K.: Tak, to była galeria prowadzona przez Ryśka Ziarkiewicza, myśmy tam współpracowali 

– ja i Jacek Staniszewski. Właściwie, to była taka próba wbicia się bocznymi drzwiami,

od kuchni… Nie wiem czy to kojarzycie, ale to był taki korytarz zagruzowany, odcięty 

ścianką i właściwie tam nic nie było – puste ściany, betonowa podłoga. BWA w ogóle nie 

korzystało z tego i Rysiek jakoś tam załatwił, że takie wydarzenia…możemy to dostać, no ale 

to bardzo irytowało, bo ówczesnym chyba kuratorem był ktoś z profesorów Akademii

i bardzo im psuliśmy szyk i jeszcze była jakaś kapela punkowa do tych leżących trupów 

Kazika [Kazimierza Kowalczyka] i moich bardzo ekspresyjnych rysunków i to, po prostu,

ich rozwścieczyło, zażądali żeby to zamknąć. Następnego dnia pojawiła się kartka,

że z powodów administracyjnych Galeria „d” zostaje zamknięta. Były tam chyba pokaz Jacka 

Staniszewskiego i nasz i to właściwie wszystko, co się tam odbyło. Także to też był bardzo 

krótki moment działania, raczej takie punktowanie terenu, co i gdzie można zrobić, to cały 

czas były próby, tak, jak z „Barakami”, które też trwały… To były dwa sezony właściwie, 

zrobiliśmy tam dwie duże wystawy i na tym się skończyło, każdy dostał gazetę w tej 

zmarzlinie, w tych nieogrzewanych pomieszczeniach, po prostu podłączyliśmy sobie prąd… 

No jeszcze bardziej ekstremalne warunki niż w jakimś WL4 [to nazwa niezależnej grupy 

twórczyń i twórców działających w budynku zwanym Mleczny Piotra, który znajduje się na 

dawnych terenach Stoczni Cesarskiej w Gdańsku]. W każdym razie, to był 1987 rok, tak? 



Więc właściwie nie było żadnych wzorów, żadnych schematów działania, no i jeszcze 

mentalność komunistyczna, więc wiele rzeczy, tak, jak Wyspa Spichrzów, było, mówiąc 

krótko, niczyje. Brakowało definicji, co to jest, więc ponieważ nie było definicji,

my mogliśmy sobie sami to zdefiniować, że to jest nasze miejsce i że to robimy, a właściwie 

obudowanie tego druczkami czy pocztówkami… Próbowaliśmy to jakoś wypuszczać,

te informacje, w świat. Chociażby tutaj jest… Już wtedy w 1990 roku była Galeria „Wyspa” 

na Chlebnickiej, ale wypuszczaliśmy takie pocztówki, czyli były wszystkie te działania 

związane z tym, co teraz jest masowe, tak? Puszczanie druków ulotnych, pocztówek, 

znaczków. Oczywiście to w owym czasie wydanie pocztówki było wydarzeniem, bo kto mógł 

sobie wydać pocztówkę w komunie i robić to tak właśnie oddolnie. Byliśmy grupą młodych 

ludzi, ja wiem, cztery, pięć lat po studiach ja byłem i koledzy to studenci. Więc, de facto 

byliśmy bardzo młodzi, ale próbowaliśmy tutaj temu nadać jakiś kształt takiej zorganizowanej 

formacji, która jest zdolna do publikacji, do pisania tekstów krytycznych, analizy tego,

co robi, promowania swoich miejsc, dokumentowania ich w jakiś sposób, itd.

No i wiedzieliśmy, że przecież to część wizualna i graficzna jest istotna. Wydaje mi się,

że te sztuki mają przyzwoitą jakość, mają swój charakter i zachowały tożsamość. Z resztą,

no w owym czasie to było jedyne zjawisko na Wyspie Spichrzów w Gdańsku, bo nie było 

takiej galerii. To nie sztuka wydawać takie gazety, jak się ma budżety – obecnie. I to raczej 

wszystko finansowane z naszej kieszeni. Niesamowite jest to, jak te druki, które tutaj 

pokazuję, zostały wszystkie wydane bezbudżetowo, tak? Czyli, na przykład, „Gnosis”.

Więc, to do pewnego momentu było możliwe, potem już przestało, potem pojawiły się granty, 

takie, jak projekt „Wyspa”, na przykład, czy Gdańskie Dni Niezależnych – to już były rzeczy, 

które zaczęły być powoli dotowane. Na przykład, składaliśmy granty do miasta i dostaliśmy 

na ten grant pieniądze. Dostaliśmy grant na projekt „Wyspa” i to już był dla nas wielki budżet 

– wow! I byliśmy w stanie wydać książkę wstępną, bo do tego jeszcze wyszła gazeta…

nie mam jej tu akurat, która na bieżąco opisywała wszystkie prace. Udało się nawet wykonać 

film dokumentalny, Wyrzykowski zrobił taki dwuczęściowy długi dokument.

A.G.: O „Projekcie Wyspa” właśnie?

G.K.: Tak, tak.

A.G.: A, super.



Dorota Walentynowicz: A ja mam takie pytanie, bo rozumiem też, że pewną łatwość 

stanowiło to, że ten warsztat był też po waszej stronie, no bo ludzie, którzy się uczyli 

projektowania, też byli w tych samych kręgach, prawda?

G.K.: Dokładnie. 

D.W.: A więc to było też dla nich… Tak się zastanawiam, na ile autonomiczne są te rzeczy, 

na ile projektujecie je jako pewnego rodzaju artefakty same w sobie…

G.K.: To znaczy, tu nie mam tych najstarszych jeszcze, które są, na przykład, nie wiem, 

linorytami, tak? Plakaty, które myśmy robili na linoryt, odbijaliśmy je i był plakat… Czy były 

ręcznie robione czy były szablony, bo jeszcze szablonami pierwsze plakaty… Nie mam ich 

tutaj akurat, bo moje archiwum jest teraz niedostępne. Przy następnej okazji mogę wam to 

pokazać. Czy też, tak jak tu, że na tyle się zainteresował Janusz Górski, że zrobił to jako 

swoją pracę doktorską, ten katalog, więc on jest porządnie zaprojektowany i jest już, jakby, 

innego rodzaju. Chociaż patrząc gdzieś na te rzeczy, no to podobieństwo jest, może nawet ta 

prośba o format została zachowana, gdzieś z uporem chcieliśmy to… no właśnie tą taką 

gazetowość, taką propagandowość może zachować, że to są właśnie… mało jest tu książeczek 

w owym czasie, a raczej takie druki, które, nie wiem, można powiesić, tak? Bo to chodziło

o to, że myśmy z tym biegali po mieście, rozklejaliśmy to i to jednocześnie było plakatem

i katalogiem – jak się złożyło dwie części, wychodził całkiem spory plakat.

Tak kombinowaliśmy, żeby to właśnie było coś, co daje nam szansę pojawienia się…

na płocie, gdzieś tam rozklejaliśmy to gdzie się dało. No i tu, oczywiście, Lidia była 

grafikiem, Agnieszka Wołodźko kończyła malarstwo, tak? Jarek był też malarzem,

no wszyscy mamy umiejętności, więc to oczywiste, że tutaj jakby też nie chcieliśmy…

Ja myślę, że te druki mają coś szczególnego w sobie, bo one mają swój charakter –

ta czcionka „Baraków” – celowo ją zachowaliśmy nawet w kolejnym druku „Wyspy”

w Poznaniu teraz zastosowaliśmy w sprayowni ten jakby krój taki toporny trochę. Ja myślę, 

że to miało charakter swoich czasów, nie? Inaczej się projektowało książki i one nie były 

takie eleganckie… Z drugiej strony, był inny cel do osiągnięcia… Ja myślę, że nic nie brakuje 

od strony graficznej tym projektom, tu jest… to jest Lidii Mikler projekt, wspólnie

to projektowaliśmy, dobraliśmy ten paskudny żółty celowo, no i ja myślę, że patrząc 

chociażby na takie książki, nie mam się czego wstydzić, tak? Ja myślę, że to są dobrze 

zrobione książki, druki i też, jakby, tu było postawienie na takie dwa wątki: wizualność tych 

projektów i charakter właśnie alternatywny czy offowy, a z drugiej strony, no powoli 

zmieniało się to, że nasycaliśmy to już tekstami, bo najpierw było właśnie, można 



powiedzieć, wyłącznie wizualne. I dopiero potem stopniowo zaczęliśmy wprowadzać już 

złożone teksty i uznaliśmy, że tutaj bez tej refleksji teoretycznej się tego nie da zrobić

i te nasze ostatnie książki głównie są na to skierowane.

D.W.: A to jest autorefleksja czy też zewnętrzne osoby pisały?

G.K.: No nie, no na początek to, nie wiem, w tym katalogu, chociażby, tu jest część mojej 

pracy, na przykład, magisterskiej, opracowanej, ale tu jest też tekst Ziarkiewicza już,

na przykład – to jest czysto krytyczny taki tekst. Ale, na przykład, prezentacja „Archeologii 

odwrotnej”, która była naszym, w pewien sposób, manifestem działania na Wyspie i na długie 

lata się okazuje ten manifest był aktualny, tak? Ta archeologia odwrotna, czerpania korzyści

z tego, co jest pod twoimi nogami i tego, czym operujesz, jakim rodzajem materialności,

czy to jest „Łaźnia”, czy to jest Instytut Sztuki, czy ZSBO, czy to jest Modelarnia. Zawsze to 

było w oparciu o pewne zasady materialne, które się definiowało, nazywało i w jaki sposób 

one stawały się, wiesz, tworzywem i sensem twojej pracy, punktem odniesienia. No i co 

innego Dolne Miasto, czym innym była Wyspa Spichrzów, bo przecież wędrowaliśmy

od Wyspy Spichrzów, Dolnego Miasta i „Łaźni”. Potem zmuszeni byliśmy opuścić te 

miejsca, pojawiliśmy się w Modelarni w Stoczni, potem w Instytucie Sztuki Wyspa w 

Stoczni, więc wiesz, to pokazuje, jakby, całą tę mapę różnorodności i biegania od ruiny do 

ruiny, adaptowania budynków, przekształcania ich według swojej wizji. Z resztą, te wizje 

dość często upadały, bo niestety okazywały się, tak jak w przypadku „Łaźni”, że to miała być 

otwarta pracownia, czyli ta idea, która do dziś jest przecież aktualna. Te tułanie się tych 

różnych Kolonii Artystów, WL4, „Wyspy” i innych, to jest dokładnie ciągle ta sama zabawa

z niemożnością, tak? Miasto generuje mnóstwo podmiotów publicznych, mnóstwo galerii

i muzeów, itd., ale w ogóle nadal ma w dupie artystów, nadal nimi pomiata, gardzi i ma ich 

gdzieś. I ta sytuacja się kompletnie nie zmieniła. Nawet bym powiedział, że jest gorsza, bo za 

moich czasów jeszcze można było dostać ciekawą pracownię, a teraz to raczej jest mało 

prawdopodobne. I byt tych ludzi i tych takich kolektywów, no jest nadal mizerny. Albo się 

trzyma sztamę z jakąś instytucją publiczną albo się też nie jest w stanie wytworzyć takiego 

czegoś, co byłoby pewną całością, że my sobie projektujemy swoją wizualność, mamy swoją 

ofertę światopoglądową, organizacyjną, mamy swój program, no, załóżmy, mamy swoje 

doświadczenie i swoje umiejętności, które się przekuwają w fenomen jakiś, tak? I takie 

fenomeny się powinno hołubić. Tak mi się wydaje, tak jak było z „Wyspą” czy nawet

z Rogulusem [Marek Rogulski].



D.W.: A ten projekt, to „Otwarte Atelier”, to nie był na tyle, powiedzmy, silny, żeby miał 

szansę się utrzymać? Bo…

G.K.: Każdy z tych projektów, może poza „Barakami”, które były z góry efemeryczne

i „Modelarnia”, która właśnie była efemeryczna, to faktycznie, no, „Wyspa”… Bardzo 

liczyliśmy, że powołanie CSW [Centrum Sztuki Współczesnej] „Łaźnia”… Było to czysto 

świadomym naszym działaniem, jako fundacji, żeby powołać instytucję publiczną, która jest 

inspirowana oddolnie, czyli przez grupę artystów, działa w oparciu o określone warunki 

prawne, ale respektuje najbardziej demokratyczną strukturę, czyli taki potrójny system 

decyzji – państwo, miasto, gmina, czy państwo, gmina i artyści. No i to wszystko zostało 

zniweczone, bo tak naprawdę przejęło to tylko miasto, a jak przejęło to miasto, no to zaczęły 

się rządzić tym wszystkie prawa polityczne, interes określonej grupy, itd. i już na pewno nie 

nasz interes. Albo nawet nie tyle nasz interes, czyli interes sztuki i kultury w tym mieście.

No, przecież powołanie miało sens i nikt nie neguje, że CSW jest potrzebne i było potrzebne 

swego czasu. Można sobie zadać pytanie o program, o to, czy realizuje cele, które myśmy 

sobie założyli. Absolutnie ich nie realizuje. Czy realizuje cele dla całego środowiska CSW 

„Łaźnia”? Moim zdaniem nie realizuje. Realizuje swoje wewnętrzne strategie, które można 

oceniać lepiej, gorzej… nie chcę się tu w to wtrącać, ale chciałem tylko, że to, o co bili się 

artyści w owym czasie, nie zostało zrealizowane. Nie zostało zrealizowane ani w projekcie 

„Łaźni”, ani potem nie udało nam się tego dopiąć w projekcie Instytutu Sztuki Wyspa.…

No, bo też ten element takiej wymiany, właśnie pracowni pobytowych dla artystów też nie 

zdążył zaistnieć, no bo też nie było na to środków, tak? Nie zdążyliśmy tam, poza pracownią 

gościnną i pobytową, to właściwie to jeszcze było wszystko w ruinie. Więc, to pokazuje,

że tu się ścierają chyba takie dwa podstawowe sposoby podejścia. Artyści, którzy się sami 

organizują i robią to jak mogą, na każdym etapie – powstawania projektów… przecież to były 

wielkoskalowe realizacje – to też o tym warto wspomnieć; przestrzeń publiczna, definiowanie 

przestrzeni publicznej, wielkoskalowość, odniesienia do architektury, cała organizacja tego na 

poziomie wizualnym, no i samo stowarzyszanie się jest już istotne, tak? Że ludzie rozumieli, 

że się muszą zorganizować. No i to wszystko potem trafiało na mniej lub bardziej sensowny 

grunt, raz nam pomagano raz mniej. Mam wrażenie, że ten rodzaj, który wypracowała sobie 

pewna grupa ludzi związana z „Wyspą i nie tylko… czy z „Totartem”… Bo każdy poszedł

w inną stronę, tak? A to pytanie: czy „Łaźnia” miała szansę przetrwać? Tak, oczywiście.

Ona nawet powinna tak przetrwać, tylko już pomijam to, że są animozje między artystami,

bo to grupy zawiązują się i się rozwiązują, to jest normalne, nie ma co tutaj z tego powodu się 



zasmucać, tylko raczej jest istotne to, czy to się kapitalizuje w takie coś, co jest wartością 

dodaną do całego środowiska czy do sztuki w Polsce, itd. No przecież Gdańsk był wtedy 

bardzo mocny. Dlaczego był mocny? No, był mocny, jakby, tymi ludźmi, którzy się 

organizowali, wiedzieli, czego chcą. Przecież myśmy się też wymieniali… Poznań… Tu nie 

mam plakatu z „Gdańsk-Warszawa”, na przykład. Więc, jakby, budowanie tych zrębów tego 

środowiska następowało właśnie poprzez „Wyspę”, Rogulusa i „Totart”. Potem to się wcale 

nie przekłada na to, że, na przykład, ci ludzie z tym doświadczeniem mogą to kontynuować. 

Jeżeli nawet to robią, to robią to znowu na własne ryzyko i na własną odpowiedzialność. 

D.W.: A dlatego, że się zmieniły realia w ogóle?

G.K.: Dla mnie realia od czasów „Łaźni” się nie zmieniły, bo jak był Budyń [Paweł 

Adamowicz, prezydent Miasta Gdańska w latach 1998-2019], tak Budyń jest, tak?

D.W.: A wasze doświadczenia, jakby, pochodzą też często, mam wrażenie, z tych lat 80.,

w sensie takiego bardzo aktywnego współtworzenia, zaangażowania i gdzieś może w tym 

transformacyjnym momencie ta strategia po prostu nie wytrzymała jakichś czynników 

zewnętrznych. Bardzo szybko się zmieniały czasy wtedy. 

G.K.: To znaczy, tak, one się zmieniały, z resztą nam się wydawało, że się będą zmieniać, 

jakby to powiedzieć, w kierunku rozwoju tych różnych elementów – nie będą się zwijać, 

tylko się będą rozwijać, tak? Jeżeli tych elementów nie było i nagle się pojawiły, pojawia się 

coś, co jest wartością, no to to się powinno rozwijać. To jest dla mnie… dla nas wszystkich to  

było aż nazbyt oczywiste i do momentu powołania „Łaźni”, kiedy w ogóle po pierwsze się ją 

udało powołać, co było cudem, dlatego, że to jest, poza Muzeum Sztuki w Łodzi, to „Łaźnię” 

też powołała grupa artystów z „Wyspy” i powołaliśmy to jakby też energią naszej pracy, 

wcześniejszej, która tam była i przekonaliśmy kogoś tam, że: „No dobra, to CSW trzeba 

zrobić”. I udało się wpływać na tą sferę publiczną za pomocą naszej pracy i aktywności i to 

jest normalna droga, bo tak być powinno. Nie przychodzisz, nie żądasz, tylko pracujesz, masz 

kapitał, masz wkład i swój dorobek, mówisz: „Dobrze, widzicie, że to jest sensowne, 

rozwijajmy to dalej”, nie?

D.W.: To tak jak myślę, na przykład, o tym wzorze Secesji Wiedeńskiej – to właściwie cały 

czas funkcjonuje jako takie stowarzyszenie, gdzie decyzje są podejmowane przez kolektyw 

artystyczny, co jest takim właściwie ewenementem, że to przez sto lat w ten sposób…



G.K.: No, ale przecież… Może to ci umknęło, ale właśnie tu miała być tak stworzona taka 

trójwarstwowa struktura…

D.W.: Ale nie dało…

G.K.: No, to musisz zapytać Adamowicza i wojewodę ówczesnego, bo oni po prostu nie 

chcieli, nie chcieli się tą władzą… To jest proste. Jakby, to cały czas… nie wiem, jak to 

nazwać, ale to jest syndrom centralizacji. Jeżeli przepisy pozwalały stworzyć instytucję 

wspólną, czyli obywatele czy artyści razem z panem prezydentem i przedstawicielem 

wojewody powołują takie… To był plan taki, tak myśmy go pisali, ja pamiętam to.

To najpierw się wycofało państwo niezainteresowane, potem powiedziano nam: „No dobrze, 

ale to z NGOsem to niekoniecznie, to jeżeli się zgodzicie, to możemy to tylko powołać jako 

miejskie” – no to co mieliśmy zrobić? Mogliśmy powiedzieć, że w ogóle nie robimy tego i od 

razu rozpieprzyć albo zaryzykować, spróbujemy to robić. Podpisaliśmy jakąś umowę

o współpracy, która była fikcyjna, nigdy jej nikt nie przestrzegał po stronie miasta.

Więc, wiesz… czyli przegraliśmy. Ta kwestia demokratyzacji, obywatelskości już wtedy 

została przegrana, w 1998 roku. To był 1998 rok, kiedy postanowiliśmy nie działać na offie 

skrajnym, tylko wejść w sferę publiczną, wejść ze wszystkim, czym dysponujemy w sferę 

publiczną miasta, Polski, tego kraju, który się rozwijał demokratycznie. Nie widzieliśmy 

powodu żeby zabrakło tam artystów świadomych swego działania, no i chcieliśmy stworzyć 

według prawa istniejącego, jak najbardziej demokratyczną, otwartą formułę i oczywiście od 

razu, tego sobie władza nie życzyła, nie chciała takiego rozłożenia sobie demokratycznych 

czynników, że wszyscy w trójkę siadamy i kształtujemy to coś, tak? 

D.W.: Czyli, na przykład, oni wiedzieli, to znaczy, tak myśleli, że sztuka jest na tyle ważnym 

aspektem…

G.K.: Nie mam pojęcia. Nie wiem, bo do dzisiaj tak samo jest. Można było zamknąć 

„Wyspę” i wyrzucić działanie ludzi po trzydziestu latach, a budować na trawniku Dom 

Güntera Grassa i Chodowieckiego, nie wiem dla kogo i po co, kiedy robi się to kosztem 

jedynej sensownej zieleni, jaka tu jest w okolicy i z drugiej strony, jest to postulat na czyje 

potrzeby rozpisany? Według kogo? No według urzędników, oni mają swoje fikcyjne 

potrzeby, mają środki, mogą swoje wszystkie możliwe potrzeby rozpisywać na dowolne 

budżety i dowolne instytucje. Ja to nazywam „nowym instytucjonalizmem”. Powstają nowe 

instytucje publiczne, a wszystkie organizmy, które funkcjonowały latami w tym mieście nie 

dostają żadnego wsparcia poważnego. Ja nie mówię o tym, że ktoś dostanie dotację 20-30 



tysięcy, bo to jest tyle co… to jest śmieszne, po prostu. Tylko nie dostają systemowego 

wsparcia, tak, jak go nie dostały na samym początku tych działań. U nas od samego początku 

walczyliśmy, żeby artyści byli partnerami, żeby byli jako obywatele, jako ludzie kreatywni, 

potrafiący dysponować tymi talentami i tymi swoimi organizacyjnymi możliwościami, żeby 

dostawali wsparcie rzeczywiste, a nie fikcyjne. Przyznam się, że i zarówno wtedy, jak i teraz, 

chociaż ta władza jest prawie ta sama, bo dwadzieścia lat rządzenia przez jeden zestaw ludzi, 

no ewidentnie nie jest zdrowy. I to powoduje, że pewne niedomagania, które były 

dwadzieścia lat temu, one nie zniknęły, one po prostu są, najwyżej jeszcze bardziej 

patologiczne moim zdaniem, dlatego że nie zdemokratyzowało się to, nie nauczyliśmy się 

dzielić. Mówimy o wolności, o demokracji, o otwartości, ale to jest mowa-trawa, to jest 

gadka, to jest tylko pijarowskie zagranie, kiedy tak naprawdę tej kreatywności takiej wolnej

i otwartej, która mogłaby liczyć na poważne wsparcie, nie ma i to jest na osobną dyskusję.

Ja tylko mówię, że artyści w tym czasie i za te środki, za te możliwości, które mieli…

Ja bardzo żałuję, bo na pewno wiele tych rzeczy czeka jeszcze na publikację, ale słuchajcie,

to są druki dość ulotne, skromne, można powiedzieć. W porównaniu z tym, co jest

w archiwach, jakie mamy zbiory, to my byśmy chcieli żeby powstały o tym filmy 

dokumentalne, żeby powstały ciekawe książki, bo to jest cały dorobek trzydziestu lat 

gdańskiego środowiska. On jest w bardzo skromny sposób… Mówię, tak, jakby, nie został 

przełamany jeszcze ten taki samizdatowy druk na naprawdę przyzwoitej jakości publikacje 

albumowe czy monografie. To już dawno powinno być opracowane. No, może to kiedyś 

zrobimy.

D.W.: A jak z prawami do tych rzeczy? Bo, na przykład, Ola [Aleksandra Grzonkowska] jeśli 

chciałaby takie rzeczy archiwizować… To znaczy, to na potrzeby tej wystawy znajoma, która 

mieszka w Berlinie, nam powiedziała, że powinnyśmy się skontaktować z wydawcami tych 

rzeczy i nie wiem, kto ma do nich prawo, powiedzmy, żeby je udostępnić na wystawę.

G.K.: No, to, co wydała „Wyspa”, to prawa ma „Wyspa”, tak? 

D.W.: Czyli, na przykład, ty?

G.K.: No fundacja, bo fundacja przejęła wszystkie archiwa, które były i też, jakby, sami to 

robiliśmy, to któż mógłby być właścicielem tych praw autorskich.

D.W.: Też nie wiem do końca, czy to jest kwestia kontaktu z każdą osobą, która tam jest 

zaangażowana…



A.G.: Myślę, że chyba wydawca głównie…

D.W.: Bo to też są takie rzeczy ISBNu, w których nie ma napisane, kto jest wydawcą…

G.K.: No wtedy nie było ISBNu jeszcze. (śmiech) 

A.G.: Ja jeszcze mam jedno pytanie a propos cenzury. Myślę, że to by było ciekawe, żeby

to też na wystawie umieścić… Jak to wyglądało, że, na przykład, szykowaliście taką matrycę 

albo druk na brudno, że tak powiem i szło się do urzędu zaprezentować to urzędnikowi i ten 

urzędnik był odpowiedzialny…

G.K.: Nie, makietę się robiło. Najpierw się robiło makietę i z tą makietą się szło, tak? Już nie 

pamiętam, która z tych rzeczy była… „Baraki” chyba. Nie pamiętam czy jeszcze wtedy 

działała cenzura. Te wczesne, to robiliśmy całkowicie na dziko, na tych powielaczach. Ale to 

też był taki krótki okres działania tej cenzury, to był właściwie okres „Baraków”, te lata 80., 

powiedzmy. Ale to też już chyba ten system na tyle gnił i to się rozpadało, że to już oni,  

zwłaszcza przy tego typu działaniach, nie bardzo wiedzieli, o co chodzi, nie widzieli tu…

To, co definiowali przecież jako Solidarność, tam opozycja, no to dla nich było jasne,

co należy tutaj kontrolować, a ta wizualna część, to… nie mieli narzędzi żeby to oceniać

i generalnie machali ręką, bo chcieli mieć święty spokój, tak? Nie widzieli tu żadnego 

zagrożenia. Z resztą, to jest zabawna, że, słuchajcie, te zawartości, tak, jak cenzura nie 

widziała w tych dwuznacznościach… „Linia ognia”, na przykład, nie dopatrzyli się, że to jest 

może jakoś krytyczne, tak? Kiedy to jest krytyczne, oczywiście. Ale co jest zabawne? Ani 

cenzor się nie dopatrzył, ani inteligencja z opozycji się tego nie dopatrzyła. Jak robiliśmy 

wystawę „Drogi do wolności”, to oni nie uznali tych działań naszych jako wartościowych, 

żeby je wpisać w historię tej walki z system i, że artyści również podważali system, tylko 

robili to swoimi narzędziami, tak, jak my, prawda? I fundacja Solidarności nie uznała tego za 

wartość. Oni uważali, że to jest bez wartości, że tego w ogóle nie ma powodu pokazywać na 

wystawie Solidarności i wydawać książki o tym i, że artyści w ogóle nie odegrali tu żadnej 

roli. To znaczy, poza tymi, którzy śpiewali w kościołach i brali udział we mszach świętych – 

no to ci może tak, ale my, no to już niekoniecznie, że to „coś”, całe to zjawisko offu, 

alternatywy, undergroundu i sztuki potem krytycznej, tak zwanej, no to dla nich jest 

kompletnie nieistniejące zjawisko.

D.W.: To mnie zaskakuje, bo jednak umiejętność myślenia abstrakcyjnego dotyczy 

większości…



G.K.: Nie, no przerażające jest to, że po tylu latach, nawet robiąc w 2000 roku wystawę, gdzie 

był trud zredefiniowania tego, co jest wkładem – czy graffiti, czy, na przykład, druki, ulotki… 

No, to jest typowe takie działanie przecież obrazowe. Jeżeli tu facet się dobija do wielkiej 

czarnej głowy na rampie, no to można to sobie… kto jest tym wielkim kimś, do którego 

maluczki się tam dobijają. Mówię, że to jest oczywiście oparte o metaforę i nie było takie 

właśnie typu: „wrona won”, itd., nie było działaniem wprost, ale też było działaniem. 

Ewidentnie była tam treść taka systemowa i zabawne jest to, że ona nie została odczytana 

przez żadną ze stron – ani przez tych cenzorów komunistycznych, ani przez inteligencję 

opozycji, która też nie zauważyła, że to jest ważne i, że my jako artyści też tworzyliśmy 

pewne istotne rzeczy, bo w 2000 r. powiedzieli, że sobie nie życzą takiej książki na ten temat.  

Ja chciałem pokazać cały off artystyczny, wydać… jeszcze Bożena Czubak działała wtedy

w „Łaźni” i wymyśliliśmy, że wydamy o sztuce takiej właśnie alternatywnej, która… 

chcieliśmy zebrać to z tych różnych środowisk – z Poznania, itd. To nie przeszło i do tej pory, 

podejrzewam, że to nie przejdzie. Proszę iść do ECSu [Europejskiego Centrum Solidarności] 

zobaczyć czy tam zobaczycie sztukę alternatywną. 

D.W.: Ale czy oni, przedstawiciele tej inteligencji, przychodzili na wasze działania?

G.K.: No skąd! (śmiech)

D.W.: Ale było dużo takich anarchistów czy ludzi tam zaangażowanych…

G.K.: No, z anarchistami, to byliśmy powiązani, bo „Łaźnię”, to żeśmy wspólnie z nimi 

zdobywali, tak? To znaczy, oni się przyłączyli i była wspólna akcja do Urzędu Miejskiego

i dzięki temu jakiś efekt był, ale też te drogi są równoległe, ale nie splatały się na tyle mocno 

żeby, nie wiem… Może język sztuki jest…zwłaszcza takiej sztuki. Zauważcie, że my tu 

wprowadzaliśmy na wysokim poziomie abstrakcyjną sztukę do przestrzeni publicznej – jakieś 

właśnie przypory, jakieś działania para-architektoniczne, jakieś rysunki na śniegu, „Linia 

ognia”. To były takie działania, no powiedzmy, z obszaru raczej wizualnego awangardy –

no sorry, no ale co ci ludzie wiedzieli o tego typu rodzaju sztuki? No teraz może więcej. 

Chociaż ja nadal uważam, że ci panowie chodzą na mecze, a nie do galerii, do muzeów

i nadal nic na ten temat nie wiedzą. Niewiele się zmieniło. Więc, właściwie, ta próba nam się 

wydawała się naturalna, że samizdat, druki ulotne, underground wizualny, artystyczny 

wychodzi z podziemia, łączy się opozycją demokratyczną, zdobywa przestrzeń publiczną

i jest jej pełnoprawnym członkiem i działa w niej, ale nagle się okazało, że wyjście nastąpiło, 

myśmy zaczęli funkcjonować i potem zaczęliśmy być ściskani z powrotem do dołu, nadal 



okazało się, że środków na to nie ma, bo tak: za radykalne, zbyt trudne, obrazoburcze, 

wchodzi seks, religia, Kościół, cielesność… I te wszystkie aspekty od razu były zagrożeniem, 

nie tylko dla jakiegoś postkomunistycznego establishmentu, ale okazało się, że dla 

konserwatywno-chrześcijańskiego członu inteligencji tej opozycji, która też jest  

konserwatywna, tak? No i dla kogo myśmy mieli działać? Nadal jesteśmy na takim szerokim 

offie, nadal. I to jest paradoksem, że te druki pokazują, że my jesteśmy cały czas spychani do 

cienia, ale za to nowe instytucje świetnie się mają. Tylko, że tak: one są wygładzone, nie są 

radykalne, nie są krytyczne, właściwie tylko przemielają fakty jedne w drugie bez żadnego 

skutku. Ja mogę nie pamiętać, co było rok temu na wystawie i nic nie stracę, bo też nie będę 

pamiętał, co będzie za rok.

D.W.: Bo to nie chodzi tylko o tą treść, ale też o ten sposób działania…

GK: No to się wszystko urynkowiło i wygładziło w sposób taki… Mamy konsumpcję, mamy 

po prostu sztukę konsumpcyjną, która nikogo nie denerwuje, jest przyjemna, zostają 

spełnione wszystkie warunki demokracji, wolność, możemy poruszać wątki dowolne, ale byle 

delikatnie, byle nie przesadnie, tak? I naprawdę niczego nie wytyczać, o nic się nie bić,

z nikim nie walczyć. No i tak…właściwie ta sztuka stała się nijaka, mówiąc krótko. Tak,

jak to budowanie języka, to Gdańsk, który nabywał tożsamości sztuki krytycznej

czy radykalnej i to tworzyła „Łaźnia”, „Totart” i potem CUKT, Kolonia Artystów, „Wyspa”, 

„Modelarnia”. Te wszystkie środowiska zostały teraz po prostu zignorowane, tak? To gdzieś 

tam zostało potraktowane jako przeszłość i właściwie nie ma skutku na teraźniejszość – to jest 

przerażające, że przecież nie chodzi tylko o archiwa, zasoby, zbiory, które można pokazać, 

ale konsekwencje myślenia.

D.W.: Szkoda, że za każdym razem każdy pomysł trzeba zaczynać jakby od zera, nie?

Co parę lat znowu jest problem w przestrzeni…

G.K.: No, pewne wątki nie zostały rozwiązane od samego początku, bo tak, jak, na przykład, 

Finowie mają w Helsinkach Cable Factory i dostali tam po prostu ogromną fabrykę, gdzie 

każdy artysta ma studio stumetrowe i mieszka tam po dwadzieścia lat i to są bardzo znani 

artyści i wszystkim to na dobre wychodzi, tak? To nie są obciążenia. Miasto może wydać

30 mln na budowę Güntera Grassa i potem utrzymywać to za kolejne 15, 5 czy 10 mln 

rocznie, ale nie może oddać jednego budynku, jednej fabryki artystom czy jednemu 

stowarzyszeniu czy fundacji, żeby tam skumulować ten kapitał, który aż się chce, jest gotowy 

się zebrać.



D.W.: Tym bardziej, że te działania publiczne, z tego, co ja wiem też były wpisane, prawda, 

w program tam tego „Otwartego Atelier”, że to nie miały być pracownie dla artystów, tylko to 

miała być działalność publiczna też.

G.K.: Nie, no oczywiście myśmy to pisali według fajnych jakichś programów radykalnych, 

tak? Myśmy też przecież nie wymyślali prochu, to sama organizacja artystów istniała od lat 

60. Już nie mówię o grupach przedwojennych, że powstały grupy artystyczne, ale sama 

organizacja, to był najważniejszy wynalazek w świecie sztuki, że artyści postanowili tworzyć 

zespoły czy kolektywy działania i to dawało im większą siłę i widoczność. I myśmy zdali 

sobie sprawę, że to też tworzy mikrospołeczności, środowiska. Nie dlatego, że nam ktoś każe 

albo, że są pieniądze, tylko dlatego, że jest potrzeba i jest kapitał ludzki i jest energia pewna, 

która może się realizować w ciekawych projektach. I Gdańsk był tak postrzegany,

był postrzegany jako ważne miejsce, gdzie dzieją się ważne, istotne rzeczy dla sztuki w 

Polsce. Nie sądzę żeby teraz był tak postrzegany. To zostało rozdrobnione…

A.G.: Tak pesymistycznie…

G.K.: Nie, no jest plaża, jest plaża. (śmiech)

D.W.: Ja gdziekolwiek jadę, to: „A, w Gdańsku to się wszyscy kłócą”.

G.K.: Nie, bo to jest skutek potraktowania tych zasobów z lat 80., 90. No przecież gdzie my 

jesteśmy? Wywalili nas na śmietnik, nie oszukujmy się. Więc, trudno żeby ktoś jeszcze się 

cieszył z tego powodu. 

A.G.: Ale może z drugiej strony jest tak, że wszelka niezależna działalność, taka w opozycji 

do instytucji, no bo, jak mówimy, instytucje teraz stają się nudne, ten program nie jest jakimś 

takim programem…

GK: No nie mogą być inne, dlatego, że dyrektor nie będzie ryzykował utraty swojej posady – 

to jest proste. Nie zrobi projektu, który obrazi, na przykład, kogoś z władzy. Chyba jest na 

tyle przytomny. I właśnie o to chodzi, że to zostało spacyfikowane na poziomie 

podstawowym, nie trzeba żadnej cenzury tu mieć, przynajmniej urzędu cenzury. Teraz działa 

doskonale autocenzura, tak? Nikt nie podejmie się projektu… Przecież Alina Żemojdzin, 

która zrobiła spokojny projekt o kobiecym ciele, zrobiła kosmetyki z tłuszczu ludzkiego,

to co? „Łaźnia” ją wyrzuciła. Ta „Łaźnia”, którą my zakładaliśmy, wyrzuciła ją z wystawy



i jeszcze potem w Wyborczej na całą stronę tłumaczyli, jak to źle postąpiła pani Alina 

Żemojdzin, a nie pani dyrektor i pani kurator. No ludzie, przecież to stoi na głowie. 

Dyrektorka centrum sztuki, kuratorka, atakują artystkę za to, co ona zrobiła zamiast jej bronić. 

I my powołaliśmy taką instytucję… No na pewno nie taką. (śmiech)

Muzyka
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