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Muzyka

Aleksandra Grzonkowska: Dobrze, to może zacznijmy od pierwszego zina. 

Marek Rogulski: Więc tak, z tego, co dysponuję z tych materiałów, które odzyskałem,

bo dotyczą… Te materiały, to jest okres trzydziestu lat… To znaczy tak, na potrzeby tego 

spotkania przygotowałem materiały, które sięgają ponad trzydzieści lat wstecz, trzydzieści 

siedem nawet. To od razu tutaj wydobędę – to są pierwsze takie matryce w roku 1982 

przygotowywane z takimi hasłami dosyć oczywistymi w tamtym czasie: „Solidarność 

zwycięży”, „Zbite okulary Jaruzelskiego” i to jest jedyna matryca, którą udało mi się 

zachować, bo, jak wspominałem, w domu miałem rewizję i po prostu, jako uczeń jeszcze 

ogólniaka pierwszej klasy, musiałem wydać w ramach tej całej procedury milicji, która się 

tam organizowała. Mam tutaj też pierwsze właściwie takie archiwalne pieczątki, z których 

wycinało się tą Solidarność, znaczki robiło. To pokazuję jako pierwsze techniki, jakimi się 

człowiek posługiwał, bo akurat to było w latach osiemdziesiątych w kontekście stanu 

wojennego, czyli wycinanka w bibułce, wycinanka w linoleum, które naklejane jest na 

tekturkę; no i takie zaangażowanie polityczne, nazwijmy to, mikro rewolucjonisty. Rzecz

w tym, że, oczywiście, ludzi zajmujących się tego typu działalnością było więcej i właściwie 

pewna wizja świata, który wtedy dominował, czyli ta komuna nie pasowała nam i to był 

naturalny opór i chęć przeciwstawienia się temu. To właśnie przerodziło się w skromne próby 

stworzenia własnych wydawnictw, żeby po prostu działać, być twórczym, publikować, 

realizować własne pomysły, które wpisują się w ten nurt, który był oczywiście narzucony 

jakoś ideologicznie i strukturalnie w instytucjach społecznych, sięgał przecież także w głąb 

Państwowej Wyższej Szkoły Sztuk Plastycznych de facto. Jak już studiowałem, to ciekawsza 

była współpraca, na przykład, z członkami Totartu, którzy działali poza uczelnią,

ponieważ nieśli w sobie też żywioł właśnie takiej przemiany, rzeczywistej kontestacji niż tej 

sytuacji takiego uszkolnienia, prawda? Przypomnę, że to dotyczy okresu moich studiów –

to był okres 1985 do 1990 roku. W roku 1990 robiłem pracę magisterską, obronę dyplomu, 

który był już właśnie pracą intermedialną, ale w międzyczasie ta myśl realizowania własnych 



wydawnictw, gdzieś tam się pojawiała. Tutaj mam różnego typu takie właśnie proste 

wydawnictwa, właściwie one nie były adresowane do jakichś większych grup społecznych, 

nazwijmy to, tylko w takim własnym kręgu. Te materiały, które tutaj mam akurat, no to to jest 

rok 1989 i często to były bardzo proste rysunki z opisami. W moim przypadku, to dotyczyło 

już właśnie tych procesów elektromagnetycznych, tego, jak funkcjonuje komórka, bodźce 

nerwowe, synapsy, neurotransmitery przekazują informacje z jednego neuronu na drugi. 

(śmiech) A więc, bardzo inspirowała mnie taka literatura medyczna i problem ewolucji,

o czym wspominałem, że to było też osadzone od dzieciństwa z miejscem, w którym 

dorastałem, czyli okolice Trójmiejskiego Parku Krajobrazowego, który nakierował moją 

uwagę na ten problem ewolucji, fascynację ewolucją homo sapiens i tym, że te granice 

człowieczeństwa są bardzo płynne. W roku 1983 też duży wpływ na mnie wywarł…Taki film 

się pojawił Jean-Jacques’a Annauda „Walka o ogień”, który bardzo spolaryzował moją uwagę 

na tę prehistorię i pod wpływem jego wykonywałem makiety ludzi archaicznych, 

prehistorycznych, to był taki projekt, praktycznie, antropologiczny w tamtym momencie.

Te prace pokazywane były z resztą w roku 2015 przez Roberta Jarosza na wystawie 

dotyczącej tamtego okresu lat 80. To jest jeden z takich wątków, który bardzo mocno

był obecny – związany z prehistorią… Drugi, to był kontekst społeczny, czyli właśnie ta 

atmosfera i czas, w którym przyszło nam działać, przypomnijmy, 1986 rok – jeśli się nie mylę 

– to była katastrofa w Czarnobylu, że dosłownie z okien pracowni wyglądaliśmy czy ta 

chmura już nie nadciąga. Mówię już o pracowniach Państwowej Wyższej Szkoły Sztuk 

Plastycznych, obecnie ASP [Akademii Sztuk Pięknych]. W każdym razie, ten nurt 

samoorganizacji ogarniał różnych artystów w uczelni, właśnie m.in. z Andrzejem Awsiejem 

miałem kontakt i Joanną Kabalą, którzy byli też zaangażowani w ruch Totartu. W roku 1989, 

jak wspomniałem powstał Plac Wymiany Pozytywnej. Tu jest wydawnictwo, które opisuje 

historię – to jest wydawnictwo już Stowarzyszenia Klub Inicjatyw Społecznych Galerii „C14” 

z roku 1991, do którego wrócę za chwilkę. Natomiast, teraz odbijając się od tych pierwszych 

takich prób… czyli tych matryc takich (śmiech), tworzenia ulotek z roku 1982, to tutaj już 

mam pierwsze próby takiego stworzenia własnego wydawnictwa – to jest rok 1989, 

wydawnictwo nazywa się już „Szszsz” od szumu wiatru, który jest takim metafizycznym 

powiewem ponad historią, można powiedzieć, no i te szablony owocowały tym, że to już też 

taki kształt grafiki przyjmowało, jeszcze takiej chałupniczej, gdzie z różnych wycinek

z linoleum tworzyło się tutaj, na przykład, kształt ucha, tutaj też trąbka się pojawia. Jeszcze 

wtedy nie miałem okazji ćwiczyć na tym instrumencie, a ona gdzieś tam istniała, trąbka jako 

mięsień taki, zbite wały mięśniowe, więc ta trąbka jest żywa, organiczna, po prostu, o to 



chodziło. No i zarazem ucho. To podaję jako przykład, to był taki rodzaj wydawanych

w ilościach kilkudziesięciu egzemplarzy wydawnictw, to była okładka i to też dotyczy,

na przykład, tego dyplomu… I u właśnie też to się wiąże z tym moim dyplomem – pola 

magnetyczne, fala świetlna była istotą, to, że postrzegamy formę, ten system kognitywny, 

poznawczy jest tutaj tym naszym podstawowym uwarunkowaniem. To gdzieś pojawia się

w tych moich pracach, publikacjach. Po drodze w roku 1989 współtworzyłem z Robertem 

Kają, Sławkiem Laskowskim, Sławkiem Górą grupę Pampers Maxi. To są przykłady też 

ciekawe, bo to był pomysł, bodajże, Roberta Kai, wydrukowania… Aczkolwiek, 

konsultowaliśmy to wspólnie… już na zaproszeniach opakowań. Ta grupa Pampers Maxi 

sama w sobie pozycjonowała nas wobec tego wielkiego „art worldu”, świata, nazwijmy to 

umownie, zachodniego, ale gdzie ten świat sztuki istnieje, gdzie jest tradycja historii sztuki, 

gdzie ten system demokratyczny też pozwalał rozwijać bardzo śmiałe formy wypowiedzi

w latach 70. – konceptualizm przywołajmy, performans, później to myślenie 

postmodernistyczne, szukające lokalności w latach 80., na bazie którego niemiecka sztuka, 

chociażby, stworzyła ten fenomen Neue Wilde, ekspresji. No i też ta moja refleksja była

w owym czasie taka, że trzeba sięgać do własnych źródeł, ponieważ żadnej propozycji nie 

stworzymy, która może być czymś interesującym, poprzez zakorzenienie w naszej energii,

w naszym miejscu tutaj. Stąd ten element krów się pojawiał, czyli skór krowich i to, że ja też 

jestem tą krową. To jest, na przykład, zdjęcie wykonane właśnie w Trójmiejskim Parku 

Krajobrazowym w roku 1989, ja z tej krowiej skóry i gałęzi układam taki namiot, szałas, 

można powiedzieć. Ta idea wypasaczy kóz na tych terenach, z tą polskością trochę związane, 

z nijakością. To stało się też takim pierwszym tropem w kierunku powołania grupy Ziemia 

Mindel Würm z Piotrem Wyrzykowskim w roku 1990.

A.G.: Ziemi Mindel Würm też towarzyszyły wydawnictwa?

M.R.: Tak, tak, niestety nie mam tego typu, bo też chciałem zachować taką formułę… Przy 

Ziemi Mindel Würm współpracował też Piotr Wyrzykowski i tutaj, niestety, w tym zbiorze 

akurat przy sobie nie mam teraz, a wpisywały się właśnie w taką siermiężną dosyć, prostą 

graficznie… Tu przypomnę, to jest znak tego mojego wydawnictwa „Szszsz”, właśnie ta 

trąbka z mięśni ułożona, prawda? 

A.G.: A ile numerów, jeśli można tak powiedzieć, ile publikacji zostało wydanych?

M.R.: O, widzisz, to jest tak: siedemnaście z dwudziestu dwóch.

A.G.: Nie, nie, ale chodzi mi, że to jest jeden i kolejny też powstał?



M.R.: W sumie trzy powstały.

A.G.: Aha.

M.R.: Ja mam tutaj ten dotyczący tej pracy mojej o polu magnetycznym. Ziemia Mindel 

Würm chyba wydała dwa, a może jeszcze jeden nawet powstał, jakiś przeze mnie wydawany. 

Lata 90., to już jest czas, kiedy poligrafia zaczyna się pojawiać w obiegu, możemy sięgać po 

te takie metody, narzędzia już wydawnicze. Drukarnie, co prawda, różnej jakości druki robią

i by się nie dało tego przyjąć, ale też wychodziliśmy poza ksero, na przykład, itd.

Tu przypomnę, to były pierwsze moje takie druki, to właśnie też są kserówki po prostu, to są 

rysunki z pisanym tekstem na maszynie. Akurat tak się złożyło, bo mój tata był naukowcem

i mieliśmy maszynę w domu, co w czasie komuny było już podejrzane. To tak trochę 

ironicznie i żartobliwie brzmi, ale akurat na tej maszynie pisaliśmy wszystkie dokumenty 

jeszcze w Otwartym Atelier, bo tylko ja posiadałem maszynę do pisania, nie była jeszcze 

wtedy w obiegu, a mówimy już roku 1992. Tak, jak, na przykład, Grzegorz Klaman miał salę 

od uczelni na ulicy Chlebnickiej w akademiku, gdzie galeria się przeniosła z ruin z Wyspy 

Spichrzów i to było jedyne z kolei miejsce, gdzie był telefon, z którego mogliśmy korzystać 

na koszt szkoły, organizując Otwarte Atelier. Takie proste rzeczy polaryzowały często pewne 

decyzje dalekosiężne, że jest jakieś miejsce, więc korzystamy z tego, a z maszyny 

korzystamy, bo ten kolega ma maszynę. To jest inny przykład ruchu Pampers Maxi, jeszcze 

tak bardzo prosto wydrukowany na tekturce po prostu. No i tak.

Muzyka

A.G.: A jaka była idea grupy Pampers Maxi? Czym się kierowaliście?

M.R.: Ten podstawowy zamysł… przynajmniej ja to podkreślam, bo pewnie każdy

z członków grupy powiedziałby coś od siebie, natomiast, w moim odczuciu, to właśnie to,

że my jesteśmy jak te niemowlaki wobec tego wielkiego świata, czyli te pieluszki, „Pampers 

Maxi”, to opisuje miejsce, w którym jesteśmy. Tam właśnie gdzieś jakaś recenzja jest, którą 

przywołałem ostatnio chyba na Facebooku. „Młodzi, krytyczni, sceptyczni, ironiczni” – 

jeszcze pisana z takiej pozycji, powiedzmy, mających aspirację do krytycznej recenzji,

ale pisana przestępnym językiem prasowym, nazwijmy to. W każdym razie, chodziło o to,

że wyrażaliśmy to swoimi postawami i tą nazwą przede wszystkim i też tym sposobem, 

chociażby, przygotowania tych zaproszeń, że właśnie jesteśmy wobec tego wielkiego świata 

sztuki, „art worldu”… mamy świadomość, że jesteśmy niczym i żeby po prostu wypełnić

tę przestrzeń. Każdy z nas inaczej do tego później podszedł i inaczej rozwiązywał



ten problem. W każdym razie, to nas, nazwijmy to tak, zmapowało jakoś wobec tego,

jako taka już grupowa wypowiedź pewna, prawda? Pierwsza wystawa była jeszcze przed 

wolnymi wyborami w 1989 roku. Odbyły się dwa właściwie dosyć duże przedsięwzięcia –

w „Hangarze” w Bydgoszczy i w Dawnej Hali Norblina w Warszawie. Po prostu 

pozyskaliśmy te miejsca do współpracy. Równocześnie chcę powiedzieć, że w roku 1989 

działała pracownia „Osieki” na ulicy Osiek. Tam właśnie ze Sławkiem Górą, Rafałem 

Roskowińskim i jeszcze jeden, który był Francuzem, ale nie pamiętam jego nazwiska. No i ja 

byłem w tej pracowni, gdzie teraz Liceum im. Jankowskiego – nie wiem czy dalej działa,

ale chyba tak. 

A.G.: Autonomiczne.

M.R.: Tak, tak, to bardzo fajne miejsce, a wtedy przeciekało, po prostu ruina, itd. 

Wspominam o tym, jako o inicjatywach właśnie. Rok 1980 był taką eksplozją, co nie? 

Mieliśmy wystawę w Puławach, chociażby, ze Zbyszkiem Kozłowskim – nas tam zaprosił. 

Cofając się jeszcze troszeczkę w czasie, bo jest ten rok 1986, 1987, 1988 i też działalność 

Totartu – jakieś niesie ożywcze działania. Natomiast… tutaj przywołam… gdzieś to 

wydawnictwo, właśnie, się znajduje, to jest bardzo ważne, unikat w moim przypadku,

bo jedyny egzemplarz. Wystawa „Trzy dni” w galerii „C14”. Więc tak, to jest wydawnictwo 

„Trzy dni” z wystawy w 1991 roku w galerii „C14” – przypomnę, że działała

w Stowarzyszeniu Klub Inicjatyw Społecznych, którego wiceprezesem w owym czasie… i to 

było pierwsze, można śmiało powiedzieć, stowarzyszenie w Polsce, które gromadziło ludzi

z różnych z różnych optyk. Od razu sięgnę do wydawnictwa Stowarzyszenia Klub Inicjatyw 

Społecznych, które nawiązuje bardzo do tematu, mianowicie, jest to Konferencja 

Wydawnictw Pojedynczych, 23 kwietnia 1991, Stowarzyszenie Klub Inicjatyw Społecznych 

C14 i zaproszone wydawnictwa, m.in. wydawnictwo „Szszsz” Marka Rogulskiego,  

„Manufaktura”, „Swoboda”, Księgozbiór „Zlew Polski”, Agencja „Naleśnik”, wydawnictwo 

„Kubańskie cycki”, itd. Więc to jest też bardzo ciekawe… To jest na kserówkach wydawane, 

co ciekawe. Nie wiem, czy było wsparte w jakiś sposób, ale chcę powiedzieć, że właśnie 

powstawały te wydawnictwa i wymieniłem, chociażby, te, które współtworzyły 

Stowarzyszenie Klub Inicjatyw Społecznych. To w którymś miejscu też jest opisana geneza 

pism „Higiena” albo „Mać Pariatka”. Krzysztof Galiński, anarchista, wydawał takie pismo 

„Mać Pariatka”, które jeszcze do lat 90. właśnie wydawał. Ono jeszcze w czasie komuny 

funkcjonowało. Tu są różne okładki przywołane różnych wydawnictw, na przykład.

W „Trzech dniach” jest bardzo ciekawe opis genezy, klubu, ludzi z różnych środowisk, 



bardzo szerokich, takiej młodej opozycji, która też z Solidarnością nie do końca się 

identyfikowała i działali na własną rękę, jak i też właśnie artystów i anarchistów i oni 

współtworzyli to stowarzyszenie. To było powołane aby się stowarzyszać. Natomiast, dalsze 

już fundacja, jak Fundacja Totart, Fundacja Tysiąc Najjaśniejszych Słońc, którą założyłem, 

były po to, aby gromadzić fundusze żebyśmy mogli działać. Idea stowarzyszenia była taka 

żeby… to była idea stwarzania miejsca sobie dla niezależnej działalności, wejścia z tą 

konstruktywną alternatywnością swoją już w nową rzeczywistość, którą, jak mniemam,

też wywalczyliśmy i w jakiś sposób, przynajmniej, do niej dążyliśmy, zdobywaliśmy 

narzędzia ku temu, by działać w tej nowej rzeczywistości, powołaliśmy klub, stowarzyszenie. 

Istotą było to, że skupiało różnych ludzi, czyli idea pewnego pluralizmu postaw też,

bo mieliśmy różne optyki, inni, jak wspominałem, mieli taką bardziej rozwiniętą żyłkę 

polityczną, działań społecznych, artystycznych, itd. W każdym razie, to jest już rok 

1990/1991, przełom… Ja też wydaje takie pierwsze swoje publikacje z własnych środków – 

„Punkt do którego nie ma odwrotu” i mamy „Traktat o transformowaniu energii”, gdzie ten 

właśnie receptor aktywacji, generator potencjałów, departament momentu… tego rodzaju 

określenia się pojawiają. Tu tworzę podwaliny takiego swojego projektu, który rozłożony jest 

na wiele, wiele lat, w którym mówię właśnie o transformowaniu energii, transformowaniu, 

przekształcaniu samego siebie, gdyż chciałem stworzyć taki projekt, który był moim 

życiowym i jest do tej pory życiowym projektem, czyli przejścia takiego przez kolejne epoki 

rozwoju ludzkości, umownie mówiąc, oczywiście. Pewne zasadnicze etapy, obudzenie

w sobie pewnych energii, stąd to pobudzenie na początku tych prehistorycznych właśnie 

wątków, powołanie grupy Ziemia Mindel Würm, później Tysiąc Najjaśniejszych Słońc, 

później kolejnej galerii, później C14 właśnie bazowo do tego badania też. Chociaż, wspólnie 

stworzona, podkreślam, nazwa z Andrzej Awsiejem i Joanna Kabalą, to sięgało do takiej 

archeologii świadomości, do tego badania rozpadu izotopu węgla – C14, czyli skamieniałości 

też, prehistoria, itd. Natomiast, późniejsze inicjatywy już też w swoich nazwach gdzieś 

sięgały. Powstało Tysiąc Najjaśniejszych Słońc – tu już też ten mityczny element się 

pojawiał. Skąd inąd, zaczerpnąłem tę nazwę…zainspirowała mnie płyta Killing Joke „Jaśniej 

niż tysiąc najjaśniejszych słońc” [Brighter Than A Thousand Suns], bodajże, ale to był tytuł 

jednego z ich utworów z płyty z lat 80. Tysiąc Najjaśniejszych Słońc, ta eksplozja energii

i fundacja moja zaczerpnęła tę nazwę, ale też grupa powstawała, która też tą nazwę posiadała 

– grupa muzyczna, performatywna.



A.G.: I każdemu działaniu fundacji towarzyszyły właśnie wydawnictwa niezależne, ziny, 

katalogi?

M.R.: To znaczy, fundacja powstała w roku 1992 i w miarę możliwości, oczywiście, bo,

po pierwsze, pamiętajmy, że nie było żadnych środków i na to nie było oficjalnych źródeł 

finansowania. Tu przywołam też kolejne wydawnictwo – „Dziesięć herców”, bo to też taki 

podrozdział tej częstotliwości, gdzie mózg jest w stanie spoczynku, bodajże. Już teraz nie 

ogarniam tego… Wydane w roku 1991, właśnie tutaj archetypy dynamiki, itd. Przywołuję,

co ciekawe, gnostyka cybernetycznego Jana Trąbkę. O tyle ciekawe, że teraz jesteśmy

w instytucie cybernetyki sztuki i to jest dla mnie właśnie taka pętla czasowa w śladach 

pamięciowych. Więc, Jan Trąbka, mózg a jego jaźń, cybernetyk społeczny, już nie żyje ten 

pan profesor. To właśnie zahaczało o to, co mnie interesowało, czyli generowanie treści 

możliwych i niemożliwych. Tu warto byłoby teraz na pewno przywołać, chociażby, 

„Przestworza”, ale to jest już wydawnictwo formalne, miesięcznik gdańskich spotkań 

artystycznych, tu o C14 się pojawia informacja, czyli staramy się wchodzić już w możliwe 

kanały informacji jakieś szersze. Późniejszym krokiem, już nie wnikając w zawiłości jak to 

się działo, w każdym razie, jest Otwarte Atelier. To jest ulotka dotycząca powstania tego 

projektu, Fundacja Otwarte Atelier dla Łaźni Miejskiej dawnej, którą uzyskaliśmy dla 

naszych celów. Tutaj też się zderzyły właśnie te dwie optyki, to znaczy my wychodzący ze 

Stowarzyszenia Klub Inicjatyw Społecznych – mówię o Andrzeju Awsieju, który był jednym 

z fundatorów, podobnie, jak i ja; Sajnógu z Totartu, czwartym był Grzegorz Klaman…

W każdym razie, moja, Awsieja filozofia była oparta na tej takiej pluralistycznej wizji,

że wcześniej się stowarzyszaliśmy, chodzi o to, żeby współistnieć rywalizując ze sobą, ale,

w pewnym sensie, być jakiegoś rodzaju wspólnotą artystów, którzy dążą do jakichś celów, 

którym się stworzenie pewnych takich postaw pod niezależne działanie, czyli branie 

odpowiedzialności też za swoje wybory i stwarzanie sobie miejsca, czyli pozyskiwanie 

właśnie też pracowni podstawowych i kategorii. Stąd projekt „Otwarte pracownie”, który 

współtworzyły grupa Totart, Galeria Wyspa i Galeria C14. Także, tu jeszcze kończąc ten 

wątek, bo tutaj się zderzyły te różne filozofie działania. W przypadku Wyspy, była to bardziej 

filozofia rezonująca z tym neoliberalnym porządkiem, czyli monopolizowanie, dążenie do 

takiego… wywalczanie sobie pozycji dominującej w tej sytuacji, co nie bardzo odpowiadało 

naszej wizji działania i tu, na przykład, kolejny druk… Bo to wynika z… Po co te druki 

powstawały? Nie tylko po to, by się chwalić, że coś się zrobiło, bo na to nie było środków

w ogóle, tylko trzeba było walczyć. Na przykład, Galeria Auto da Fe wydała taki swój 



manifest i deklarowała swoje powstanie w Otwartym Atelier w ramach tej struktury jako 

wiceprezes mogłem powołać i dążyłem do tego pluralizmu właśnie, chociażby różnych też 

podmiotów działających tam. Więc, w roku 1993 proklamowałem tam istnienie galerii

i zrealizowałem, dopóki mogłem, dość złożone, duże przedsięwzięcia. Ok, dobra, to teraz

o tym warsztacie, no to wspomnieliśmy o tych takich prostych wycinankach, o tym tworzeniu 

właśnie takiej grafiki, jak w tym, na przykład, wydawnictwie, gdzie taka pojawiła się… tu też 

wycinam kształt, to takie poszukiwanie… ale to właśnie tego typu prostymi wydawnictwami. 

Później stały się to już bardziej złożone projekty wydawnicze, także do tego też dysponuję 

serią… Też pieczątki są osobnym tematem, które wykonywaliśmy do tych wydawnictw i do 

różnych publikacji i dla naszych organizacji.

A.G.: A masz jeszcze w swoich zbiorach prywatnych jakieś…

M.R.: Tak, oprócz tych właśnie najwcześniejszych, to też i Galerii C14 i Fundacji TNS, 

oczywiście z tego okresu posiadam. 

A.G.: A co było motywacją dla C14?

M.R.: Wiesz co… nie potrafię odpowiedzieć, ale najprawdopodobniej powstało w ramach 

wspólnej umowy. To znaczy, C14, to ja, Andrzej Awsiej i Kabala wymyśliliśmy, natomiast, 

stowarzyszenie KIS, no to ta nazwa została wspólnym… to stowarzyszenie zostało 

zarejestrowane w październiku 1990 roku, no i tam były wymagania, protokół musiał być, 

takie proceduralne wymogi. To jest jeszcze docieranie do tego wspólnego wydawnictwa 

„Metafizyka społeczna”, którego wydawcą był konkretnie Totart, z którym 

współpracowaliśmy przy tym numerze, ja na pewnym etapie się wycofałem z redakcji, ale to 

jako przykład tego właśnie naszego czasu triumfu: pozyskanie budynku Łaźni, Otwarte 

Atelier, Galeria C14 to prezentowała tutaj. „Metafizyka społeczna” została wypracowana

w kręgu grupy Totart, jako takie pojęcie, które zabarwiło też powstanie otwartych pracowni

w jakiś sposób. Tu mogę przywołać odręczne, właśnie, wydawnictwo pojedyncze Andrzeja 

Awsieja. Nie wiem, czy to jest razem z Joanną Kabalą. Mój zespół też wystąpił – Tysiąc 

Najjaśniejszych Słońc. „Sympozjon psychodeliczny - o nicości kultury i potędze ducha” – 

jako przykład takich właśnie działań. Z resztą, na tym etapie współpracowaliśmy też

z Grzegorzem Klamanem przy „Projekcie Wyspa”, ten element się pojawił, na przykład,

w pracy Andrzeja Awsieja wówczas w roku 1992. Także, to było wiele inicjatyw różnego 

rodzaju, które dawały nam nadzieję, łącznie z tym podbicie mediów – może o tym też 

wspomnę, bo to też się gdzieś wpisywało w tę naszą strategię ekspansji tego optymizmu,



że jesteśmy w stanie zachować swoją niezależność, przynajmniej według niektórych z nas.

Tu przypomnę jeszcze wystawę „Miejsca” z października 1991, w których m.in. jest właśnie 

Stowarzyszenie Klub Inicjatyw Społecznych, C14, tu jest zdjęcie budynku C14, dużej dawnej 

Hali Zebrań Ludowych, nasze prace, jest tutaj też i Galeria Sfinks…

A.G.: To była taka inicjatywa, która zrzeszała…

M.R.: To znaczy, to się jednorazowo odbyła taka wystawa, bo obserwowaliśmy tą pozytywną 

tendencję i ja to starałem się w tej mapie inicjatyw niezależnych od lat 80. do 2000, ująć, jako 

opracowanie Fundacji TNS, szeroko patrząc, że różniliśmy się, niektóre miejsca działały, tak, 

jak Sfinks, na przykład, w Sopocie, też troszeczkę inną filozofię działania miał, niemniej były 

to inicjatywy, które były podyktowane takim duchem samodzielności pewnego rodzaju, 

prawda? Więc, jest tu i Galeria Wyspa i Galeria Sfinks. O! Wówczas, na przykład, Rafał 

Roskowiński był aktywnym w Gdańsku artystą i tutaj też warto przypomnieć z roku 1989, 

robione na terenie Państwowej Wyższej Szkoły Sztuk Plastycznych, niezależne pokazy, bo to 

też warto o tym wspomnieć. Wielu młodych artystów, później współtworzących pracownię 

intermedialną, w ramach, na przykład, pokazu zorganizowanego w roku 1989 przez Witka 

[Witosława] Czerwonkę i Wojtka [Wojciecha] Zamiarę. W 1990 roku były pierwsze dyplomy 

intermedialne na Wydziale Malarstwa, paradoksalnie, które realizowaliśmy najpierw. 

Pojawiło się to już w tych strukturach szkoły, po prostu przenikało to szersze myślenie na 

temat sztuki współczesnej i też próby odnalezienia się. Przypomnę, projekt Pampers Maxi, 

prawda? Mamy świadomość w jakiej jesteśmy jednak czarnej dziurze troszeczkę, można 

powiedzieć. No, to jest ciekawy w ogóle okres, ponieważ początek lat 90., czyli instytucje 

oficjalne są przejmowane przez nową kadrę, zarówno w ośrodkach centralnych, nazwijmy to, 

jak w Warszawie, jak i tu w Trójmieście, więc są różne spojrzenia też tych oficjeli na,

na przykład, taki projekt, jak Otwarte Atelier, czy na ideę wspólnotowości. O ile my 

propagowaliśmy tę ideę wspólnotowości, bo właśnie teraz w tej demokratycznej,  

neoliberalnej, pełnej swobód obywatelskich, ale też pewnej presji kapitału rzeczywistości, 

powinniśmy się samoorganizować. To, co teraz stało się, zwłaszcza po wejściu do Unii 

Europejskiej, po roku 2002, to stało się takim spiritum movens, oficjalnie wpisane, natomiast, 

przez tą dekadę wcześniejszą, to oficjele mimo, że byli tą zmianą już jakby ustrojową, to 

wcale nie dostrzegali tego potencjału w tym oddolnych samoorganizacyjnych ruchach,

a wręcz musieliśmy walczyć o swoje miejsce. Stąd takie znaczenie takich projektów,

jak Otwarte Atelier czy, jak sądzę, też kontynuacja w postaci Galerii Spichrz 7, którą właśnie 

później rozwijano, żeby jednak ten kapitał pewien nie został rozproszony, żeby miał tę swoją 



kontynuację po prostu, żeby było jakieś myślenie. Walczyliśmy o nie, jeżeli się nie dało 

zrealizować, z uwagi na różne kierunki i preferencje artystów współtworzących, którzy poszli 

często swoimi drogami, presje, powiedzmy, różnego rodzaju powstawały, to jednak żeby ten 

kapitał pewnego myślenia, sposobu działania, był rozwijany dalej, nawet jeżeli on będzie

w takim „podziemiu” troszeczkę, bez wsparcia oficjalnego, na zasadzie działania na 

marginesie, postawienia się na tym marginesie. Po prostu nie chcieliśmy się kłaniać tym 

kuratorom, bo właśnie nastał czas kuratorów w latach 90., później czas dyrektorów i ta 

sytuacja nie zawsze wymagała zabiegania u innych o jakąś przychylność. W latach 90. to 

wszystko było takie trochę rozmyte w takiej sferze niejasności, że niby jest ta nowa 

rzeczywistość, a tymczasem bardzo subiektywne optyki, nie tylko w Gdańsku czy

w Trójmieście, ale także w Warszawie, zdobywają pewną przewagę, z uwagi na dostęp do 

pewnych środków, możliwości czy oddziaływania za pomocą państwowych struktur 

ministerialnych także, więc tutaj zabieganie o własne sposoby działania było podstawą dla 

nas. Ja wspomnę jeszcze tylko a propos tej sytuacji w „Otwartym Atelier”, na przykład,

w 1993 roku. W innej wypowiedzi opowiadałem o tym, jak próbowaliśmy podbijać nowe 

media ogólnopolskie i to różnymi kanałami szło – na przykład, Totart, realizował ten cykl 

audycji „Lalamido”, tam Paweł Konnak się udzielał, gdzie grafika komputerowa Andrzeja 

Awsieja wchodziła wtedy w te media nowe, tworzona na Amidze jeszcze wówczas, ale to 

nabywało nas optymizmem, to przełożenie, że jest pewien potencjał oddziaływania też na 

wyobraźnię społeczną, niezależnie od tych oficjalnych ośrodków sztuki, które powstawały. 

Natomiast, dzięki przychylności, na przykład, Yacha Paszkiewicza, też ja jako fundacja TNS 

miałem możliwość współpracy, chociażby, z Marcinem Krzyżanowskim. Oczywiście tu też 

musieliśmy wychodzić i to razem z Waldemarem Szczepanikiem, który był po reżyserii, 

podjęliśmy kilka projektów, m.in. ten program na żywo w 1994. Większa akceptacja była 

tego, że świat został już poukładany w tych latach 90., już są wiodące instytucje i właściwie z 

tą ideą zamiany, co się wydarzyło w przypadku Łaźni w Otwartym Atelier, że ten obiekt 

utracono znowu na rzecz oficjalnej sytuacji miejskiej i to już było mniej istotne dla kolejnego 

pokolenia wbrew pozorom. 

A.G.: A jak to wyglądało na scenie ogólnopolskiej, że dochodziło do jakichś wymian, 

przesyłania sobie, spotykania się, jakichś alternatywnych spotkań, przeglądów, czy nic 

takiego nie było? 

M.R.: No ta Konferencja Wydawnictw Pojedynczych, to nawet też… chociaż miała takie 

aspiracje i myśmy zapraszali, zaprosiliśmy stronę berlińską i z polskiej, no to w sytuacji braku 



zwrotu kosztów, to miało też ograniczony wymiar, bo ten bardzo praktyczny element,

czyli brak środków finansowych ograniczał zasięg – to było oczywiste. Jeszcze na początku, 

czyli w tym okresie przełomu dekad 80. - 90., to jeszcze też ten, powiedzmy, entuzjazm

czy pasja ludzi powodowała, że się w to angażowali, bo przecież wiem, że we Wrocławiu,

w Poznaniu, działały różnego rodzaju środowiska. Przypomnę Luxus, na przykład, który

w latach 80. wydawał. Inna sprawa, że to było już starsze pokolenie od nas o około dekadę.

Muzyka

A.G.: Jak to się stało, że trafiłeś do telewizji? Czy program był realizowany na zamówienie 

telewizji?

M.R.: No, program nie był tak od razu na zamówienie telewizji realizowany, tylko myśmy 

przeprowadzili bardzo zorganizowaną kampanię, która doprowadziła do tego, żeby umożliwić 

sobie tę sytuację. Generalnie, nasz desant na Warszawę, realizowałem z Waldemarem 

Szczepanikiem, który był w trakcie studiów łódzkich na reżyserii, razem robiliśmy już takie 

pewne filmowe sytuacje. Równolegle z tym programem, który odbył się w „Art Nocy”, 

prowadziliśmy negocjacje ze studiem filmowym Perspektywa, napisaliśmy scenariusz filmu 

„Argor Locusta” – w nawiązaniu do argonautów m.in., no i pewne wątki się zbiegały 

wówczas w owym czasie. Ja pozyskałem do tego wydarzenia w „Art Nocy” jeszcze Tomasza 

Szczukę, który wówczas w PGSie u Ryszarda Ziarkiewicza. Był historykiem sztuki, bodajże. 

Tak więc, wysiłek organizacyjny przeprowadziłem razem z Waldemarem Szczepanikiem, 

koczowaliśmy trzy miesiące na Woronicza, dzwoniąc co chwilę do Marcina 

Krzyżanowskiego, z tym, że trzeba uczciwie powiedzieć, że drogę nam przetarł, w przypadku 

telewizji, Yach Paszkiewicz, rekomendując Fundację Tysiąc Najjaśniejszych Słońc jako coś 

bardzo interesującego. Yacha, jak wspomniałem kiedyś w rozmowie z tobą, poznałem w 1988 

roku, bodajże, przygotowując się do wystaw Pampers Maxi w Bydgoszczy. To był już 1989 

na pewno, w każdym razie. Tutaj zawsze mieliśmy taką sympatyczną osobę, która dawała 

jakieś dobre znaki w naszym kierunku. Cały ten program powstał jakby w szerszym 

kontekście. Teraz pozwolę odliczyć czas. No, to będzie wypowiedzieć dotycząca już 

bezpośrednio tego, tej sytuacji. Otóż, w roku 1993, razem z Waldemarem Szczepanikiem 

zrealizowaliśmy produkcję filmową, której producentem było studio Uni Vision 

Pijanowskiego, które robiło „Koło Fortuny” w ogóle nomen omen, to jest kolejny takie 

specyficzny smaczek owych czasów, początek lat 90., i to była dokumentacja, ale taka 

artystycznie potraktowana, mojej wystawy w Galerii Auto da Fe w Otwartym Atelier

w Dawnej Łaźni Miejskiej – „Auto da Fe_ Geniusz Miłości”. Złożyłem taką propozycję,



że interesuje mnie zrobienie takiego programu, który będzie naświetlał zjawiska sztuki 

współczesnej, sztuki niezależnej, w istocie, i przekonaliśmy po prostu Marcina  

Krzyżanowskiego i bodajże Jerzego Kapuścińskiego, który był redaktorem wówczas tego 

pionu w „Dwójce”, do tego, aby zrealizować, co było dosyć dużym już samym w sobie 

osiągnięciem. Spędziliśmy kilka miesięcy nad tym, bez komórek, to był czas, kiedy trzeba 

było wisieć na telefonie, walczyć o to, po prostu. I teraz tak, ja się kierowałem kilkoma 

zamysłami. Jak powiedziałem, w projekt był wciągnięty zarówno Tomek Szczuka jako 

historyk sztuki, jak i Waldemar Szczepanik jako realizator, ja byłem, jakby, mózgiem całej 

operacji. Chodziło o to, że stwarzając ten program, planowaliśmy długoodcinkową emisję, 

ewentualnie, i to miał być program, z założenia, realizowany na żywo i teraz ta sytuacja 

bardzo dynamicznie ewoluowała. Opowiem teraz chwilę o moich pobudkach, które mnie

do tego skłoniły. Pierwsza rzecz: ja byłem wówczas wiceprezesem Fundacji Otwarte Atelier

i była to formacja, która w moim mniemaniu kontynuowała ideę sztuki niezależnej, 

wywiedzionej jeszcze ze Stowarzyszenia Klub Inicjatyw Społecznych, Galerii C14, itd. –

to oczywiście był konglomerat współpracy z Wyspą i Totartem, no i teraz to była faza 

schyłkowa Otwartego Atelier, bo to, bo to już drugi rok użyczenia i mocne przesilenie. W tle 

tej sytuacji, walki o tę realizację telewizyjną, była świadomość sytuacji, jakiej znajduje się 

Otwarte Atelier, to znaczy, Galeria Wyspa nawigowała wówczas żeby monopolizować 

sytuację związaną z Łaźnią, no i młodsi uczestnicy, młodsi artyści, tam Piotrek Wyrzykowski 

był, Jacek Niegoda, wsparli tę filozofię działania Wyspy. W moim mniemaniu to był błędne, 

gdyż właśnie ta formuła tego Otwartego Atelier, była taką pluralistyczną formułą, a właśnie 

tego się pozbywano w ten sposób. Ta sytuacja, że trzeba troszeczkę walczyć w przestrzeni 

takiej szerszej, nie tylko tutaj lokalnej, gdańskiej, o pewne idee, w jakiś sposób mówić o nich, 

skłoniła mnie do tego, żeby uderzyć właśnie do Warszawy i tam walczyć o to. Więc, 

pierwsza, to był bój o przyszłość Otwartego Atelier w tle, druga, to był bój o niezależną 

sztukę i możliwości kontynuacji, także możliwość generowania nowych koncepcji, która 

później się rozwinęła przez wiele lat w jakiś tam projekt. Generalnie rzecz biorąc, był to bój

o narrację o sztuce współczesnej po roku 1989. Ja wiem, że brzmi to strasznie patetycznie,  

itd., ale w domyśle to było i to sformatowało też charakter tej całej sytuacji, która się 

wydarzyła, bo ja zaprosiłem do wystąpienia w tym programie właśnie Tomasza Szczukę,

z którym byłem w zmowie, w pewnym sensie. On reprezentował też historyków sztuki, ale 

był moim partnerem jakimś takim koncepcyjnym tutaj. Zaprosiłem także Jolantę Ciesielską, 

która wówczas już chyba skończyła pracę w Mazowieckim Centrum Kultury w Warszawie, 

Piotra Rypsona, który był, bodajże, kuratorem w Centrum Sztuki w Warszawie i właściwie na 



tych osobach chcieliśmy się skoncentrować, jako na takich reprezentantach pewnego już 

mainstreamu czy establishmentu swoistego związanego z Warszawą. Moim zamysłem 

podstawowym było to, żeby ja, artysta, odwracam rolę i teraz ja kuratorów właśnie, 

krytyków, historyków sztuki, którzy decydują o kształcie polskiej sztuki w owym czasie,

ja biorę w swoje objęcia (śmiech) i oni są przedmiotem mojego działania, a nie odwrotnie.

To wyrastało, oczywiście, z pewnego szerszego kontekstu i zapoznania warunków, które 

nastąpiły, właściwie, na początku lat 90., przejmowania instytucji, czy tworzenia instytucji 

oficjalnych, które wchodziły z myślą - dla mnie reprezentantem takiego poglądu tutaj był 

właśnie Ryszard Ziarkiewicz – że skończyły się działania wspólnotowe, że w nowej 

rzeczywistości nie ma już sztuki niezależnej, bo tej mainstream przejął tę ideę  

demokratyzacji, liberalizmu, później neoliberalizmu, byśmy powiedzieli. W każdym razie, już 

wszystko jest reprezentowane przez oficjalne instytucje i to się wyraziło także w podejściu 

czy relacjach moich między Ziarkiewiczem, a nami, którzy reprezentowaliśmy Otwarte 

Atelier, gdzie akurat Grzegorz Klaman dążył do połączenia z Ziarkiewiczem. Ja temu 

oponowałem, znając tę filozofię, temu się trochę przeciwstawiając, że trzeba zachować jednak 

i walczyć o tą pewną niezależność, rozumianą tak, że jako samodzielnie prowadzone miejsce, 

bo inaczej nie sformułujemy żadnych własnych projektów. To było dla mnie fundamentalnym 

założeniem, które przez lata realizowałem. No i teraz, przykładowo, w roku 1993, miała 

miejsce w PGSie wystawa – bardzo fajna wystawa Krzysztofa Bednarskiego. Przyjechała 

Anda Rottenberg i dało się odczuć, niezależnie od tych wartości artystycznych świetnej 

wystawy, w rozmowach, że właśnie spojrzenie tych decydentów obecnych nowego czasu, na 

tzw. sztukę niezależną, że tam sobie w Łaźni coś robicie, itd., to odsuńmy to, naprawdę,

bo my zawiadujemy pewną rzeczywistością sztuki teraz w Polsce i to jest pełnia, która 

reprezentuje samą siebie w doskonały sposób. No i teraz okazuje się… Wracam do sytuacji

w Warszawie, jesteśmy w studiu i tu już, praktycznie, jakiś kwadrans przed rozpoczęciem 

programu, może wcześniej, przychodzi Jolanta Ciesielska i Piotr Rypson i przyprowadzają 

Krzysztofa Bednarskiego z głową Marksa, co było niespodzianką i szybko skonstatowałem, 

że prawdopodobnie Marcin Krzyżanowski był świadom temu, skoro zawsze przepustki trzeba 

było uzyskać i nie jest to proste, zwłaszcza w tamtym reżimie nie było to takie oczywiste. 

Wcześniej Marcinowi wręczyłem taką karteczkę, którą sam wydrukowałem – to było 

zaproszenie na tą sytuację – w której piszę m.in. „Fundacja Tysiąc Najjaśniejszych Słońc, 

Galeria Wibracja, Auto da Fe, Otwarte Atelier, mają przyjemność zaprosić na emisję 

pierwszego odcinka z cyklu „Tysiąc Najjaśniejszych Słońc przestawia”. I tak to się nazywało. 

Ostatecznie ta nazwa została zaklepana przez Marcina, za co mu bardzo byłem wdzięczny,



zresztą. Niemniej, wyczuwałem… To się miało odbyć w programie „Art Noc” i właśnie 

wyczuwałem, że… no, Marcin powiedział, że jest trochę zaskoczony, że coś takiego 

przygotowaliśmy. Ja byłem wtedy bardzo mocno takim zwolennikiem punktowania, 

odznaczania inicjatyw, skąd one wychodzą. One właśnie są tworzone niezależnie w tym 

przypadku, że to wychodzi od artystów, że także Otwarte Atelier w tym uczestniczy, bo to był 

właśnie bój o filozofię działania Otwartego Atelier, poniekąd, w moim mniemaniu 

przynajmniej, jak i tutaj się okazało, takie narracje… tym jest ta sztuka po roku 1989. I teraz 

jeśli został przeprowadzony w takim miłym aplauzie (śmiech), że wchodzą, wkraczają

i w ogóle, to zmienia moją koncepcję na piętnaście minut przed rozpoczęciem programu. 

Zmienia się kontekst, bo wprowadzają mi artystę, który w dodatku mocno jest związany,

tutaj akurat z Andą Rottenberg czy tym warszawskim środowiskiem i to jest świetny artysta, 

oczywiście, natomiast, trochę mi się przebudowuje koncepcja programu. Ja w tym momencie 

musiałem zdecydować, w którą stronę idę i ten wariant założony wcześniej z Tomkiem 

Szczuką, musiałem sobie jeszcze bardziej zradykalizować, tzn. to miało trochę charakter 

takiego wpuszczenia na mieliznę moich gości, bo tak miało być z założenia, no ale zdałem 

sobie sprawę, że nie zamierzam tworzyć laurki czy uwiarygadniać jakiejś sytuacji, która,

gdy przyprowadzono Krzysztofa Bednarskiego, była uwypukleniem roli centralistycznej 

środowisk warszawskich, a właśnie chodziło o pewne odwrócenie tych wektorów, pokazanie, 

że inicjatywy dzieją się i przychodzą skąd inąd. No i to troszeczkę mnie przesunęło,

nie ukrywam, że trochę mi zaburzyło, ja byłem w bardzo niezręcznej sytuacji 

psychologicznej, bo nie chciałem nikogo obrazić. Przypomnijmy, to był rok 1994, to był czas, 

kiedy Mariusz Szczygieł prowadził bardzo grzeczne programy. „Czy pani podkolanówka nie 

jest troszeczkę za wysoko? Nie pokazuje pani za dużo nogi?” i „Och, ach, Boże, wstyd 

powiedzieć publicznie, ale niestety moja podkolanówka jest za wysoko”. Programy takiego 

typu, jak Kuba Wojewódzki prowadzi, gdzie się wali kawę na ławę, piącha, że ogóle jakaś 

dyskusja jest, która ma ludzi zdemaskować, po prostu, nie wchodziły w grę, nie było jeszcze 

takich modelów. Na przykład, nie było też modelu figury artysty, jako trickstera, który 

wywraca do góry nogami jakieś sytuacje, bo to jest prawo artysty. Natomiast, ja wszedłem

w tę rolę intuicyjnie, po prostu. Prowadząc ten program na żywo, jest tak, że mamy startować 

i ja, generalnie, na mieliznę całość wpuszczam. Trochę się tutaj tym filmem „Rejs” 

inspirowaliśmy, z resztą te wywody Tomka Szczuki są takie przeintelektualizowane, w bajce, 

ja jestem zaburzony i próbuję jakieś hasła wrzucać, ale, generalnie, ja przejąłem na siebie siłą 

rzeczy rolę pajaca trochę takiego, składając się w ofierze w tej sytuacji, ale o to chodziło,

że tylko w ten sposób mógłbym pewne wypowiedzi wyciągnąć, bo gdybym opowiadał



o wspaniałości transformacji i jak świetni są artyści teraz i ich dokonania… Z resztą, moi 

interlokutorzy później o tym mówią, że mają te miejsca: Centrum Sztuki Współczesnej 

Warszawa i inne, gdzie mogą pokazywać, że bunt już nie istnieje praktycznie, że to się 

skończyło. Ja na tyle, na ile potrafiłem, starałem się wrzucać pewne hasła, po prostu. Mówię

o nowym systemie, to są hasła, które utopione zostały trochę w tym takim moim bełkocie,

ale on był celowy właśnie i miał pewną sytuację takiego patu wprowadzić, że ja się bawię 

niejako tą sytuacją, choć czułem, nie ukrywam, presję, bo nie chciałem nikogo też obrazić. 

Nie miał człowiek tego tupetu jeszcze, który jest teraz czymś normalnym może w telewizji, 

ale wówczas to było trudne dla mnie i chciałem jednak tak prowadzić, żeby nie stworzyć 

pewnej sytuacji, która byłaby nieprzyjemna dla moich gości. W każdym razie, cała ta sytuacja 

posiadała też wizualne pewne łączniki, mieliśmy subiektywną substancję sztuki, która krążyła 

sobie, był ubrany w strój żołnierza fotograf – to nawiązanie do stanu wojennego – który 

razem to dokumentował. Ta cała scenografia, to wyciągnięcie tych wszystkich atrybutów 

telewizyjnego studia na wierzch, tych mikrofonów - czegoś takiego się nie stosowało 

wcześniej. To, co teraz TVN pokazuje, że jeżdżą kamery, itd. i ta kuchnia niby jest 

pokazywana, że siedzą ludzie z mikrofonami… Więc, to było ciekawym pomysłem.

Co więcej, ja przywiozłam sobie tam… w pewnym ujęciach widać, taką flagę, sztandar, 

czaszkę z piszczelami, którą tam, z resztą, wykonawcy odsunęli dostatecznie daleko, ale ona 

jest w którymś kadrze tam, ale chodziło o to, że my nie bierzemy jeńców. Nie przyjechaliśmy 

tutaj bawić się w jakieś tam stawianie pomników, tylko to jest pytanie o to, czy w tej 

rzeczywistości rzeczywiście istnieje sztuka niezależna. Wyszliśmy od pojęcia undergroundu

i ci operatorzy z napisem „underground”, jak obserwowali tę rzeczywistość. Generalnie,

to sprowadza się do tego, że interlokutorzy, czyli rozmówcy, jak mówią, że w obecnej 

rzeczywistości praktycznie nie ma miejsca coś takiego, w domyśle, właściwie żadna sztuka 

niezależna, no bo te instytucje, które są powstały i ta rzeczywistość, która powstała, wypełnia 

wszystkie założenia otwartości na sztukę, no i tyle, można powiedzieć. Jak mówię, to się 

wpisywało w pewną filozofię. Ja miałem osobny pogląd na sytuację wówczas kształtowania 

się obrazu sztuki współczesnej, wyczuwałem, że, właśnie, pomimo tej demokratyczno-

liberalnej otoczki, istnieje wielka tendencja do monopolizowania w zakresie kultury i sztuki, 

pewnych obszarów i, że właśnie jest odsuwanie na bok inicjatyw, które mają w sobie pewien 

poziom niezależności, tak naprawdę. W tym przypadku, ja walczyłem też o przyszłość Atelier 

i szukałem sposobów nacisku na rozwój sytuacji w Otwartym Atelier, m.in., dlatego też 

formuła filmu fabularnego powstała, w której miałem pozyskać środki, z których mieli być 

opłaceni artyści współtworzący, żeby przyjęli wersję rozwoju wydarzeń bliższą tym 



pluralistycznym założeniom – czyli poparli moją wersję – a nie monopolizowania pod kątem 

Galerii Wyspa, która wówczas przejęła pałeczkę, tworzyła Fundację Wyspa Progress, właśnie 

z Piotrem i Jackiem i chyba jeszcze Jarkiem [Jarosławem] Bartołowiczem. Także, tam się 

splatało wiele strategii i wiele użyć i ja zdawałem sobie sprawę i to widać, że jest się w takiej 

pozycji straceńca, po prostu, że samemu stoi się wobec tego całego nowego świata sztuki lat 

90., która dopiero zmieniła swoje założenia po wejściu do Unii Europejskiej, kiedy otworzono 

te wszystkie argumenty z zakresu lokalności, pozyskiwania oddolnych inicjatyw. Wtedy się 

okazało, że wszyscy ci monopoliści, którzy tak twardo walczyli i równali z ziemią wszystkie 

inicjatywy niezależne, odpychali je na bok, dawali ci wilczy bilet i on tym mówię też tak

z przekąsem, że można zaczekać tam w ostatniej… Dostajesz wilczy bilet i nigdy cię

w galerii nie pokażą, bo, po prostu, odsuwają cię na bok. To jest ta zasada demokracji 

stosowana, że przemilczają ciebie. Na lata się skazałem na sytuację… Z resztą, potem był 

Spichrz 7, potem Skłod Spirza i na lata, po prostu, w pewnej izolacji działasz, ale przez to,

że masz swoje ciało prawne, czyli Fundację Tysiąc Najjaśniejszych Słońc, to mogłem 

kontynuować pewien zamysł, pewien projekt, rozwinąć projekt poza postmodernizm, 

stosować pewne próby przewartościowań, który w ogóle nie dopuszczano do głosu, że coś 

takiego może zaistnieć. Dlatego, że mamy postmodernistyczny pluralizm, ale wówczas to był 

taki zmonopolizowany pluralizm i z resztą, przez lata obserwowałem, że te takie fasady 

pewnych rzeczy się proponuje, chociażby w TVP Kultura przez lata właśnie najbardziej 

prominentnych artystów z Warszawy, pokazywano i mnie to zawsze rozśmieszało, że: „O! To 

ten właśnie buntownik”. Chodzi o to, że to jest poważniejszy problem, bo dopiero kryzys 

2008 roku, kryzys finansowy wywołany w Stanach Zjednoczonych, ale to się rozlewa na cały 

świat, właśnie pokazał kruchość i przez to, że pewne nadużycia powstawały takie 

monopolizujące w różnych sferach: finansowych, kulturowych i innych, to spowodowało,

że ogólnie zaufanie takich mas ludzkich na świecie do ideałów demokratycznych i liberalnych 

zostało podważone. Teraz mamy ślady tego kryzysu, który przybiera bardzo różne 

regresywne formy.

A.G.: A program był prowadzony, wyświetlany, emitowany na żywo, prawda? 

M.R.: Program był na żywo i właśnie dzięki temu mogłem sobie pozwolić przesunąć

tę granicę. Na ile ja mogłem sobie wtedy wyobrazić, bo zero doświadczenia w tego typu 

sytuacjach. To znaczy, założenie było, że robimy sytuację trochę „Rejsu” Piwowskiego,

ale potem ja musiałem Tomka Szczukę nawet porzucić z tym, który był w pewnej zmowie,

bo ja wiedziałem, że ja to muszę jeszcze dalej przesunąć, kiedy się pojawił Krzysztof 



Bednarski, bo to zmieniało jeszcze dodatkowo pewien wydźwięk, co mnie też, oczywiście, 

zaburzyło w pewien sposób (śmiech), ale cóż, takie są prawa zderzania się i trzeba się zderzyć 

czasami z rzeczywistością. No, wiłem się tam, jak piskorz i nie było to łatwe dla mnie.

W trakcie programu, tam były dwie takie sytuacje, bo oczywiście nie jesteśmy w stanie 

pokazać wszystkich kulisów, bo była jeszcze reżyserka, gdzie siedział Marcin Krzyżanowski

i Waldemar Szczepanik i dwukrotnie w czasie tej naszej niby-dyskusji, patowej, dzwonił 

telefon właśnie od Marcina, ja tam podnoszę słuchawkę i on tam mówi: „Marek, zrób coś

z tym”, a ja mówię: „Tak, to są interwencje z przestrzeni arbitralnej”, odkładam i tam dalej 

toczę to bagno. Uczciwie muszę powiedzieć, że Marcin Krzyżanowski, wówczas podszedł tak 

bardzo inteligentnie do tej całej formuły i nie oceniał nas potem. Powiedział, że zobaczymy, 

jaki to będzie miało wydźwięk, zobaczymy, jaki będzie odbiór i nawet zaproponował mi,

aby podjąć dalej taką wyprawę na zasadzie takiego badawczego projektu, że z Galerią QQ,

z którą był związany, zaczniemy robić taki projekt badawczy, no, ale pilniejsze sprawy 

czekały mnie w Gdańsku, bo tam się rozpadało Otwarte Atelier i tysiąc innych rzeczy. 

Uznałem, że dla mnie maksimum celu, to jest pozostawienie pewnego śladu,

że ta rzeczywistość jest właśnie… takiego zakamuflowanego, nie ukrywajmy, bo to nie był 

czas, naprawdę, kiedy można było szczere rozmowy prowadzić o sztuce, gdy masz 

decydentów sztuki, itd. Ten obraz sytuacji można by dalej rozwijać i opowiadać o tym,

jak właśnie ze zmianą tego paradygmatu, gdy nastąpiło zwrócenie się ku lokalności,

ku subiektywnym narracjom, czyli te założenia, które nam po wejściu do Unii Europejskiej, 

się rozświetliły. Wówczas, pojawiły się projekty, powstała, przede wszystkim, masa fundacji, 

które właśnie teraz miały ten społeczny, oddolny reprezentować. Było to, w pewnym sensie, 

wywołane i dobrze, że było wywołane tymi nowymi założeniami, ale też te idee 

zaangażowania społecznego ożyły, które myśmy już realizowali w C14 i wcześniej, tylko 

teraz one dostały nowe światło. Nawet Andrzej Awsiej pokusił się o taką hipotezę, że być 

może nawet pracownia „Kowalnia” powstawała troszeczkę zainspirowana pracownią Witka 

Czerwonki „Pi”, czyli, że znowu pewne inicjatywy w Warszawie nie były pierwszymi, które 

miały charakter, a były później zdecydowanie lepiej nagłośnione. No i przede wszystkim,

to się dało zauważyć w gdańskim naszym światku i to też rzutowało na Otwarte Atelier,

że Grzegorz Klaman oscylował… chyba opiekunem czy promotorem jego habilitacji,

był właśnie Grzegorz Kowalski i, generalnie, ta filozofia sztuki krytycznej oscylowała na 

przesunięcie środka ciężkości na sztukę warszawską. Tak to postrzegam. Ja uważam,

że to z Gdańska wychodziły inicjatywy takie zapładniające tu w obszarze sztuki współczesnej 

i, na przykład, ta działalność, którą realizowałem w oparciu o Fundację Tysiąc 



Najjaśniejszych Słońc od 1992 roku, w tych różnych miejscach jednak formułowała pewne 

postulaty przewartościowywania. Chociaż, wiem, że jest to bardzo trudne i praktycznie nie do 

uchwycenia bezpośredniego, ale wysuwała pewne propozycje i jednak próbowaliśmy 

wychodząc poza postmodernizm, nowy totalizm, epihumanistyka się nawet pojawia. Zawsze 

mieliśmy tę inicjatywę i może troszeczkę arogancko twierdzę – biję się w pierś i przepraszam, 

ale zadaniem artysty, w pewnym sensie, jest tworzenie reguł gry, a nie tylko granie według 

reguł gry, które ktoś stworzył i też m.in. w realizacji tego w telewizji o to chodziło. Nawet

w przypadku mojego doktoratu – też zrobiłem wszystko, aby wymknąć się władzy sądzenia, 

temu „art world'owi”, który ciebie ocenia i ma już wszystko spakowane, ty dostarczasz 

produkt i albo cię tutaj przesuniemy niżej albo wyżej. Nie! Ja tworzę tutaj inny układ 

odniesień, który funkcjonuje i na tym to polega. Chodzi o stworzenie zasad nowej gry. 

Muzyka

A.G.: Otwarte Atelier zostało powołane w 1992 roku?

M.R.: W październiku, tak. A właściwie latem już. 

A.G.: Istniało dwa lata.

M.R.: Tak, do 1994 roku, mniej więcej do kwietnia.

A.G.: Ty też miałeś swoją galerię „Auto da fe”…

M.R.: W ramach, tak.

A.G.: A co się działo między 1994 a 1998 r., jak zostało powołane Centrum?

M.R.: No, Fundacja „Wyspa”… A jeżeli pytasz o Otwarte Atelier… to znaczy, o Łaźnię 

już… bo widzisz, mi zależało bardzo mocno na oddzieleniu dwóch sytuacji. W momencie, 

kiedy kończyło się użyczenie Fundacji Otwarte Atelier… były dwie umowy użyczenia –

na pierwszy rok i na drugi rok, w sumie dwa lata od 1992 do 1994 r. i w 1992 r. w zarządzie  

był Andrzej Awsiej, ja i Grzegorz Klaman, a już po odejściu Andrzeja Awsieja, tą ostatnią 

umowę użyczenia podpisywałem ja i Klaman we dwójkę i mieliśmy absolutną 

jednomyślność, jednogłośność. Ona pozwalała, w domyśle, zablokować coś, gdy szło nie po 

mojej myśli, bo absolutna jednomyślność obowiązywała w zarządzie. A ja nie wykorzystałem 

tego argumentu, pozwoliłem dla dobra funkcjonowania tego miejsca, aby powstał nowy twór, 

z którym się nie zgadzałem. Tam nawet prawnik związany z moją fundacją, Adam Gajda, 

pomógł i był tam chyba nawet jakąś osobą, która pewne prawne sprawy załatwiła, żeby 



Fundacja „Wyspa Progress” zaistniała w ogóle. Z tym, że, to, co wyróżniało Fundację 

„Wyspa Progress”, która powstała też dla „Łaźni”, było to, że to się koncentrowało też po 

prostu na opcji „Wyspy”, jako monolitu pewnego, jednej galerii, która jest reprezentantem 

całej sztuki współczesnej, wymazując przy okazji historię powstania przez te lata, nie tylko do 

1998 roku, ale i później. Przepraszam, to brzmi bardzo radykalnie, ale są dokumenty na to,

że protestujemy przeciwko pewnym rzeczom i, na przykład, gdy powstaje projekt 

Multimedialnego Centrum Sztuki Współczesnej „Łaźnia”, stworzony przez „Wyspę 

Progress”, a później dopiero przez Centrum Sztuki Współczesnej, gdy Aneta Szyłak 

dołączyła. Myśmy już protestowali wtedy, mówiąc, że, przede wszystkim, wymazuje się 

pewne rzeczy historyczne, aby scedować wówczas… i to jest ten problem. Chodziło już tylko, 

w wielu przypadkach, o pieniądze, aby scedować pieniądze na jedno źródło, jedno 

pozyskiwacza i to dotyczyły zarówno Warszawy, jak i lokalnych gdańskich sytuacji.

A.G.: A tutaj jest ta ulotka z programem, koncepcją Otwartego Atelier, gdzie te wszystkie 

punkty też są opisane.

M.R.: Tak, właśnie tym się różniło „Otwarte Atelier”, że zakładało pluralizm. Gdy nastąpił 

moment końca użyczenia, mogło być tak, że ta nazwa „Otwarte Atelier” przejdzie dalej bez 

zamknięcia żadnego etapu i tutaj, rzeczywiście, to zahamowałem. Mi chodziło o oddzielenie 

wyraźne, ze „Otwarte Atelier”, jako struktura… bo tak by wszystko było płynnie… Powstała 

„Wyspa Progress”, jako monolit, już bez tego pluralizmu podmiotów, a założeniem 

„Otwartego Atelier, wpisanym właśnie, było to, że powstają różne galerie, że tam są różne 

biblioteki…

A.G.: A Totart, w którym momencie się wycofał? Jeszcze na początku był Totart.

M.R.: Tak, to jest też właśnie ciekawa sytuacja, tu moglibyśmy podyskutować sobie też

o postawie Zbyszka [Zbigniewa] Sajnóga, który nie przez telewizję, tak, jak reszta 

uczestników, chociaż z innych powodów, oczywiście… Tu też chodziło o to, że mamy pewne 

podobieństwo z Sajnógiem, że on się sprzeciwiał jakiejś systemowej… On o tym mówi,

zresztą, że się sprzeciwia temu systemowi, który wszystko komercjalizuje, itd. i dla niego 

ważniejsze było wówczas odkrycie takie rzeczywistych energii, akurat w sekcie i możemy 

powiedzieć, że to regresyjna dosyć była formuła. Natomiast, ja też miałem pewną konstatację, 

że to wszystko jest właśnie zmonopolizowane pod fasadą takiej liberalno-demokratycznej 

kategorii, ale w sferze kultury zostało bardzo zagospodarowane i ten idiom niezależności jest 

gdzieś tam wymazany, zepchnięty, masz wilczy bilet i w ogóle nie istniejesz praktycznie



i jeżeli sam sobie na tym nie siedzisz, to praktycznie nie zrobisz nic. To dlatego, że nie było 

takich kanałów przepływu, jak Internet, nie było publikacji i nie jesteś w stanie w żadnej 

gazecie funkcjonować, nie zaproszą cię na wystawę żadną, a nie masz Internetu też, bo to się 

zmieniło, kiedy razem Unia Europejska i Internet dały nowe narzędzia i weszły nowe 

paradygmaty kulturowe. 

Muzyka


